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בערע נימפּעלס. דער זקן האָט געזונגען : 

--- מיר זיינען געקומען, מיר זיינען נעקומען! 

בערע האָט געװאָלט אויפשפּרינגען און די אלע אננעקומע- 
נע נעסט בעגריסען און אויפנעהמען זיי וי אמאָל, ער האָט 
אָבער ניט געקענט בעווענען זיך מיט קיין אבר: 

די ליפּען בלויז האָבען קוים געמורמעלט : 

--- געקומען, געקומען ! 

דאָס צאנקענדע יאהר-צייט ליכטעל אין עמוד ה אט זיך א 
הויב געטהאָן מיט א קנאק זיך אראָבגעלאָזט צוריק און זיז פעו- 
לאַשען געװאָרען... 
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און בערע'ן איבערגעלאָזען אליין מיט'ן שווייגענדינען אונטער- 
שמש... 

אָבער אויך דער אונטער-שמש פלענט אוועקנעהן אין מארק 
אריין און בערע פלעגט בלייבען איינער אליין... 

און איינער אליין פלעגט ער ארומגעהן פון ספרים אלמער 
צום פענסטער און מיעד ווערענדיג פלעגט ער זיך אנידערזעצען 
און קלאַנען אין דער שטי?, נלאצענדינ די אוינען צו דער ווים- 
טער בימה איבערגעצויגען מיט דער טונקעלער מפּה; 

--- קיינער קומט ניט !... 

* 2 : 

עס איז געווען שפּעט ביי נאכט, אין עמוד האָט שוואך 
געצאנקט א שטיקעל ליכט, וואס איז געבליבען פון נעכטינען 
יאהר-צייט. 

בערע איז נעלענען אויף דער באנק ניט ווייט פון טיר און 
שטול, מיט נחת-רוח געקרעכצט... 

ער האָט נעפיהלט אין זיין גאנצען נוף א מאָדנע נייע מין 
מיעדקייט, א מיעדקייט, וואס דערפרישט מעהר װוי די יונגסטע 
כחות... ער האָט זיך דערפיהלט גרינג װי אַ פעדער. אָט דאכט 
זיך הויבט ער זיך אויף און פליהט אוועק ערנעץ... 

ער האָט צוגעמאכט די אויגען און מיט צונעמאכטע אוי- 
נען האָט ער געזעהן, װוי עס עפענט זיך די טהיר פון בית-מדרש 
און איינע נאָך די אנדערע קומען אריין אלערליי אידען, מיט 
ווייסע און שווארצע און רויטע בערד.. זיי נעהען און געהען און 
נעהען אוֹן הינטער זיי געהען גאנצע רייהען איננלעך מיט גמרות 
אונטער די הענט און זייערע אוינעלאך שטראלען מיט ליכט און 
פרייד... אָט איז שוין פו? דער בית-מדרש מיט זיי און זיי געהען 
נאָך און נאָך. און אָט זיינען זיי אלע שטעהן געבליבען און פון 
דער גאנצער מחנה האָט זיך אויסגעטיילט א הויכער זקן מיט א 
לאנגער ווייסער באָרד און זיך געלאָזען געהן מיט שטאָלצע נע- 
מאסטענע טריט און ברייט אױיסגעשפּרײטע הענד --- נלייך צו 
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צו איהם קומען האָבען שוין פיע? נעפעהלט. װער עס איו 
געשטאָרבען, װוער עס איז אין אמעריקא אװעקגעפאַהרען, און 
די איבערינע זיינען שוין ווייט פון בית-מדרש אוועקגעגאנגען... 

בערע האָט אָנגעהויבען וואס ווייטער מעהר איינצוזעהן, 
אז דער בית-מדרש איז ניט דאָס, וואס אמאָל, און ער האָט זיך 
אָנגעהויבען צו בעקלאָנען פאר די, וואס זיינען נאָך יא געקומען 
אין מיטען טאָג. 

--- מען קומט שוין ניט מעהר צו מיר... 

ער האָט זיך אבער גלייך פערכאפּט: 

-- איך מיין : אין בית-מדרש. 

דאָס פערכאפּען זיך איז אבער געווען ניט קיין אויפריכ- 
טינס, אויסען איז ער געווען דאָס, וואס מען קומט ניט צו איהם. 
נעדאכט האָט זיך איהם, אז מיט דעם וואס מען פערלאָזט דעם 
בית-מדרש פערלאָזט מען דאָס איהם, און ער האָט זיך נע- 
פיהלט, װוי בעליידינט און פלענט זיך אוועקשטעלען ביים פענס- 
טער פון בית-מדרש, ארויסקוקען דרויסען און זוכען מיט די אל- 
טע אוינען די אמאַלינע געסט זיינע... 

אָבער ער האָט קיינעם ניט בעמערקט. 

אויך די תלמוד תורה איז איצט גאַר אן אנדערע געווארען. 
די מלוכה האָט זיך אריינגעמישט און מען לערנט דאָרטען מיט 
בענק, װוי אין די שקאָלעס... די מלמדים מוזען זיין געשטודירטע 
און די קינדער קומען ניט אהער, װי אמאָל... 

און בלייבענדיג איינער אליין פון נאָכ'ן דאוונען אין דער 
פריה ביז מנחה, פלענט ער אומנעהן און מורמלען ; 

-- מען קומט נישט, מען קומט נישט... 

און װאָס ווייטער איז אויך אין דער פריה און מנחה צייט 
דער בית-מדרש לעדיגער געווארען. דער מנין וואס איז אין מי"- 
טען ואָך קוים צוזאמענגעקליבען געווארען האָט אבגעדאווענט 
אין דער ניך און גלייך נאָכ'ן דאוונען זיינען זיך אלע צוגאנגען 
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--- װאָס האָסטו אינגעלע, היינט נענעסען ?... 

אָבער דערויף בעקומט ער שוין ניט קיין גענויע תשובה. 
ווייל, ערשטענס ווייסען די אינגלעך, אז די שאלה איז שוין ניט 
ערנסט, נאַר צו שפּיעלען זיך מיט זיי און צווייטענס האָבען 
ניט אלע תלמיד-תורה איננלעך גענעסען אזוינע מאכלים, װאָס 
ואָבען אָפיציעלע נעמען און איינער שיסט אויס מיט א נע- 
לעכטער : 

--- ברויט מיט ,נישט"... 

די איבערינע צולאכען זיך און הויבען אן פּאטשען מיט די 
הענטלעך און זינגען : 

--- ברויט מיט נישט ! ברויט מיט נישט ! 

דערזעהט שוין בערע נימפּעלס, אז די אינגלעך ווערען צו- 
לאָזען און קענען נאָך ,, אויפ'ן קאָפּ ארויפקריכען", מאכט ער זיך 
שטרענג און שטילט זיי איין : 

--- היינט גענוג... געהט לערנען.. 

און אז די איננלעך הויבען זיך אָן צונעהן פערדריסט עס 
איהם און ער רופט זיי צו : 

--- קומט, קינדער, אלע טאָג, אהער,.. געוועהנט זיך צו צו 
אַ בית-מדרש... : 

ווינטער סטארעט ער זיך, אז דער אויווען זאָל שטענדינ 
וואַרים זיין. איבערהויפּט אכט א זיינער אין אבענד, ווען די 
קינדער געהען פון די חדרים און לויפען אריין אין בית-מדרש 
זיך אָנווארימען. דעם מעהר-פערפרוירענעם אינגעל פיהרט ער 
אליין צו צום אויווען און זוכט פאר איהם אויס, טאפּענדיג מיט 
די הענט, דעם ווארימסטען פּלאץ : 

-- אָט דאָ, אינגעלע, איז גוט ווארים... פּאמעלעך, ברען 
ניט אב די הענט!.. 


אַזױ זיינען יאַָהרען גענאננען. בערע נימפּעלס האָט נאַך 
אלס נעוואוינט אין בית-מדרש. אבער פון די געסט װאָס פלענען 
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--- לערנסט שוין אינגעלע גמרא ? 

דער אינגעלע ענטפערט מיט א שטאָלץ: יע... 

--- וועלכע ? 

--- לקח טוב !... 

בערע נימפּע? צולאכט זיך שטארק: 

--- לקח טוב ?... הם... עס איז ניט קיין נמרא. אבער אזוי 
װוי נמרא.. וועסט שוין גרייכען צו נמרא אויך. 

-- און דו, אינגעלע? --- ווענדעט ער זיך צו א צווייטען. 

--- איך לערן חומש מיט רשי ! קליננגט אב א קינדערשער 
ענטפער און בערע גימפּעלס מוטינט איהם; 

--- פיין, פיין אינגעלע... 

און בערע נימפּעלס לאזט איהם שוין ניט אב און נעהמט 
איהם פערהערען : 

-- וואס איז דער טייטש : ,ויתרוצצו" ? 

-- האָבען זיך געשטויסען... 

--- ריכטיג... --- קוועלט בערע. 

ער פערקנייטשט דעם שטערען און פרענט נאָך עפּעס : 

--- וויפּיע?ל זיהן האָט געהאט נח 1.. 

דאָס ווייסט דאָס אינגעלע אודאי. ער צולאכט זיך און 
ענטפערט : 

--- וויפיע? נח איז קיין קונץ ניט צו וויסען... איך ווייס 
אפילו וויפיעל זיהן יעקב האָב געהאט. 

-- אדרבא לאַמיר הערען. 

--- צוועלף ! קלינגט אויס דאָס איננעלע און הויבט אֶן 
צעהלען : 

-- ראובן, שמעון, לוי... 

--איך זעה, אז דו קענסט --- האקט איהם איבער בערע 
נימפּעלס. 

און אויספרענענדיג נאָך עטליכע קינדער וועגען זייער למוד 
, נעהמט ער זיך צו עולם-הזה זאַכען: 


2468 אברהם רייזען 


ליי מענשען. און מיט יעדערען האלט בערע פאר זיין חוב צו 
שמועסען אביסעל. װוי? ווער א ספר און געפינט ניט אזוי ניך 
אין דעם גרויסען אָפּענעם אלמער, מיט די צעהנדליגע פֹּאֲלֵי- 
צעס, לויפט בערע צו און פערזשמורענדיג די אױנגען פויפט 
ער דורך אלע רוקענס פון אויבען ביז אראָב. געפינענדינ דעם 
ספר, נעהמט ער איהם ארויס, בעטראכט איהם, עפענט אויף 
און לעזט איהם איבער דעם שער בלאט ; 

-- אָט האָט איהם דעם יערות דבש... שוין ! איהר זיינט 
טאַקע א מבין אויף א ספר... און אז איינער װוי? דעם ידיוֹ 
אמונה, האָט ער אויך א גוט װאָרט ; 

--- דער ידיו אמונה... איך ניב אייך שוין... א זעלטענער 
ספר. 

בייטאָג קומען אריין מיט רעש און נעפּילדער מחנות איננ- 
לֶעך פון תלמודיתורה און פון די חדרים וואס , לינען" אין בית- 
מדרש-גענענד. דער שמש, א בייזליכער איד, האָט בדעה זיי 
נלייך ארויסצוטרייבען מיט זיין געוועהנליכען נוסח: , ארויס 
שקצים פון בית-מדרש. קיין זוואניע זאָל פון אייך ניט בלייבען". 
אבער בערע נימפּעלס, וואס האָט זיך שוין איינגעבילדעט, אז 
דער בית-מדרש איז זיין היים, דערלאָזט עס ניט. די קינדער קּוֹ" 
מען צו איהם. ער האָט די קינדער ליעב און ער שטעלט זיך איין 
פאר זיי : 

--- װאָס אַרט אייך, אז די קינדער קומען אין בית-מדרש ? 
אדרבא, עס איז דאָך בעסער, וי זיי װאָלטען געשטיפט אין מי- 
טען מארק װי שקצים, להבדיל... 

און אז דער שמש בלייבט אבהענדינ נאָך אזא ארויסטרע- 
טונג און בעגנינענט זיך בלויז מיט א קרומען בליק, וואס ער 
ווארפט אויף די קינדער --- רופט צו בערע גימפּעלס איינעם פון 
דער כאליאסטרע אינגלעך, נעהמט אָן מיט צוויי' מיטעלסטע 
פינגער דעם איננעל'ס פערפלאמט בעקעל און אנבויגענדינ זיך 
צו איהם, פרעגט ער מיט א פריינדליכען שמייכעל: 
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דאָס זיינען אלע זיינע נעסט, פאר זיי האָט ער דעם אמת'ן נו" 
טען שמעק-טאַבאק... און אפילו די װאָס קומען שוין צום דריטען 
מנין, די ספוחרים'לעך און מארק-מענשען און זיינען שטארק פער- 
שמייעט, נעהמט זיי בערע גימפּעלס אויך אויף וי נעסט, און אז 
זיי האלטען שוין ביי עלנו און שפּייען אויס אין איילעניש, 
פּרובט זיך בערע גימפּעלס מאנכע פון זיי צו פערהאלטען: 

-- איהר האָט נאָך צייט, עס איז נאָך קיין ניין נישטאָ. און 
בערע כאפּט זיך דערוויי? אז מען דארף אָנציהען דעם זייגער. 
דאָס איז שוין זיין ארבייט, דער שמש מענ זיך אויף איהם פער- 
לאָזען !.+ 

אָבער אפילו נאָך די דריי מנינים, איז דער בית-מדרש אויך 
ניט לעדינ. דעם רב'ס זוהן דער מתמיד קומט נאָכ'ן אנבייסען 
ווידער לערנען און בערע גימפּעלס טראָגט איהם צו די גמרא. 
שפּעטער קומט אריין פּנחס דער תלמוד-תורה מלמד א קוק טהאָן 
דעם זיינער. אָבער אזוי װוי דער דאָזינער פּנחס איז שטארק 
קורצזיכטיג מוז ער אָנקומען צו בערע נימפּעלס און בערע גיט- 
פּעלס ענטפערט איהם אויף די מינוטען : 

-- צוויי מיט דריי-פערטעל מינוט צו איינס. 

נאָך שפּעטער פאלט אריין א איד, א קרעמער, װאָס זיין 
קראָם איז הינטער'ן בית-מדרש און אזוי ווי דער פּדיון איז קליין 
צושמועסט ער זיך מיט בערען וועגען נעכטיגען מניד, וועגעו 
פּולישען קלויסטער, װאָס די מלוכה געהט פערשליסען. נאַכדעם 
פּאלט אריין נאָך א איד פון גאס כלומרשט נעהמען א גמרא, 
אבער אזוי וי דער שמועס איז שטארק ענינ'דינ בלייבט ער 
שוין איבער און איז מבט? די צייט מיט בערע גימפּעלס. דער" 
וויי? קומט אָן פתם א בעל-הבית'ישער בחור'?, וואס איז שוין 
האלב א סוחר אין טאַטענס נגעשעמט און האלב נאָך א בזדתורה. 
אבער בערע נימפּעלס נעהמט אויך אזוינעם צו וי איינעם װאָס 
איז צו איהם געקומען. 

אין פערקויף פון טאָג קומען אריין אין בית-מדרש אלער- 
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איבער'זן שטענדער מיט דער אָפּענער נמרא און דאָס קו? גלינגט 
װוי א נלאָק. אויך דער אלטער משה, דער קרעמער, וואס קומט 
דאוונען ותיקין איז ביי בערע נימפּעל'ס אן אנגעלענטער נאסט. 
משה דער קרעמער איז אפילו א איד א שויינער, אבער ער 
שוויינט אזוי פרעהליך. רייבט די הענט און קוקט זיך אלע וויילע 
איבער מיט בערע נימפּעלס און ביידע זעהען אויס וי צויי 
פערליעבטע, װאָס האָבען שוין ניט איבער װאָס צו רעדען, דער- 
פאר איז אָבער דאָ וועגען װאָס צו טראכטען... באלד קומט אן 
וועלוועל דער בעקער מיט א גוטען שמייכעלע אויפ'ן לוסטינען 
פּנים און מיט א וויצעלע, װאָס בערע נימפּעלס האָט שוין פיע?ּ 
מאָל געהערט, אבער איז איהם שטענדיג ניי און אַנגעלעגט. 

אויך העניך דער שוסטער, וועלכער איז פון די ערשטע װאָס 
קומען אין בית-מדרש צו ותיקין איז ביי בערע'ן א חשוב'ער 
איד ! װואָרים אז בערע נימפּעלס טראכט זיך נוט אריין אין דעם 
ענין איז ר' יוחנן אויך געווען א שוסטער, בפרט אז העניד אליין 
איז שוין לאנג אויס שוסטער און דעם ,ווארשטאט" פיהרעו 
איצט נאָר זיינע בנים... העניך אליין האָט זיך גענומען צו 
תהלים, און צו א גרינגען פּרק'ל משניות... 

די און די אנדערע עטליכע אידען, װאָס קומען די ערשטע 
אין בית-מדרש אריין זיינען געווען בערע נימפּעל'ס געסט. בע- 
רען האָט זיך געדאכט, אז דאָס קומען זיי צו איהם און ער האָט 
געהאלטען פאר זיין חוב צו זיין א מכניס אורח און יעדען אויפ- 
נעהמען מיט א פריינדליכען פּנים. בסבר פּנים יפות ! מיט די 
בערעדטע געסט צו שמועסען זיך, מיט די שווייגענדע צו שוויי- 
גען און מיט אבלים --- אזוינע זיינען אויך נעווען --- צו פילאַ- 
זאָפירען ווענען העכערע ענינים, װאָס זיינען ווייט פון געוועהנ- 
ליכע שמועסען... 

נאָכ'ן ותיקין צוגעהען זיך די דאָזינע אידען, און עס קומען 
שוין אָן נאר אנדערע דאוונער, די אמת'ע בעלי-בתים. סיט זיי 
איז בערע גימפּעלס אודאי און אודאי געקניפּט און געבונדען. 


- *ים די ,שידיי יי" א יע יי ער יי יי ר עי אי יי 


די לעצטע געסט. 


בערע נימפּעל'ס, איז א געוועזענער בעל-הבית, װאָס האָט 
שוין קאנג מיט דער פערהאוועטער, פּערטאַראַמעטער וועלט גע- 
קוויטירט די חשבונות. ער אין שטענדיג געווען א בית-מדרש- 
איד ; אהיים פלענט ער בליזן קומען עסען און שפּעט אין 
אבענד -- שלאָפֿען. אבער די אייגענע היים אין איהם שטענ- 
דיג ענג געווען. עפּעס דרעהט זיך דאָרטען ארום א אידענע, וואס 
איז אין א געוויסען זין געווען אמאָל זיין ווייב, אבער וואס געהט 
איהם ?ח?וטין ניט אָן, דאָס אמת'ע לעבען איז אין בית-מדרש. 

אבער נאָכדעם װוי ער האָט זיינע קינדער אויסגעגעבען אין 
ווייטע שטעדט איז איהם זיין אייגענע היים נאָךּ פרעמדער גע- 
װאַרען. שפּעטער איז אויך דאָס ווייב איהם געשטארבען און ער 
איז אינגאנצען געבליבען לעבען אין בית-מדרש. 

דער בית-מדרש איז געװאָרען זיין היים. 

מיט זיין היים איז ער געווען צופריעדען און גליקליך,. דער 
בית-מדרש איז גרויס, ספרים וויפיעל דאָס הארץ נעלוסט ! אויךד 
די באנק, וועלכע ער האָט אויסנעקליבען צום שלאָפען איז גענוג 
ברייט פאר זיין מאָגערען, אויסגעדארטען גוף. 

מעהר פון אלץ אבער איז ער געווען נליקליך מיט דער 
שטענדיגער פרעהליכקייט אין בית-מדרש. ווינטער, פאר טאג, 
ווען אין אלֶע הייזער איז פינסטער און דרויסען איז אזוי מרה- 
שחורה'דיג שטיל, איז שוין אין בית-מדרש ליכטיג און בעלעבט, 
עס איז שוין דאַ דעם רב'ס זוהן, דער מתמיד, װאָס הוידעט זיך 
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איז, אַז דער דאַזינער איינצינער בריעף, װאָס מיין טאטע האָט 
בעקומען האָט אין אונזער הויז געמאכט א גאנצע איבערקערעניש. 
דער טאטע פלענט יעדען טאָג דעם בריעף ארויסנעהמען און 
פאָרלעזען איינמאָל הויך און נאָכדעם פאר זיך, אין דער שטי?, 
און פלענגט א לאננע צייט ארומנעהן א פערטראכטער... 

דער עלטערער ברודער, א בחור'? פון א יאָהר זעכצעהן 
פלעגט, אז דער טאַטע איז ניט געווען אין שטוב ארויסנעהמען 
דעם בריעף, וועלכען דער טאַטע פלעגט , נוט" בעהאלטען אוים'ן 
אלמער אונטער'ן טלית און תפילין, און פלענט די הױיפּט זאך 
בעטראכטען דעם קאָנװוערט מיט די שטעמפּלען און נאָכדעם 
פלענט ער אומגעהן הין און צוריק איבער'ן שטוב און מורמלען;. 
הערסאָן : הערסאָן... 

און איך האָב געזעהען, אז מיין ברודער איז געװאָרען ענג 
די וועלט.... עס האָט איהם ערניץ געצויגען. 

און אזוי איז ער איינמאָל אין דער פריה פערשוואונדען 
געװאָרען. : 

שפּעטער איז אװעקנעפאָהרען די שוועסטער. ביז אין פער- 
לויף פון עטליכע יאָהר זיינען מיר זיך אלע צופאָהרען. 

און אָננגעמאכט האָט עס אלץ דער איינצינער בריעף, װאָס 
מיין טאַטע האָט בעקומען פון א ווייטען חבר... 

יאָ, יענעם בריעף קען איך ניט פערגעסען ! --- האָט מיין 
חבר מיט א פערבענקטען שמייכע? נעענדינט זיין עראינערונג. 

און דערביי האָט ער נאכלעסיג געעפענט די בריעף, װאָס ער 
האָט נאָר װאָס בעקומען פון דער צווייטער פּאָסט, דורכנעקוקט 
און איינעם נאָכ'ן אנדערען געװואָרפען אין קאָרב... 
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איך בין נגעווען איבערנליקליך פון דער דאָזיגער זכיה. 

זייט דאן פלענג איך דעם בריעפטרענער אָנקוקען וי א 
בעקאנטען און פלענג יעדעס מאָל בעגענענדיג איהם שוין פרענען: 

--- יאָסעל שטיין... יעסט פּיסמאָ. 

און ער פלענט אַפיציע?, אָבער וועדלינ אזא טשינאַװוניק 
גאנץ איידעל?ל ענטפערען : 

-- ניעט, בראט.... 

װאָס אנבעטרעפט דעם בריעף, איז ער געװען פון מיין 
טאַטענס א חבר, מיט וועלכען ער האָט אַמאָל געלערנט אין 
איין ישיבה. שפּעטער איז דער חבר רייך נגעװאָרען, לויט וי 
מען האָט בעמערקט פון דעם בריעף און ער פרענט נאָך אוים'ן 
טאַטען. 

דער אדרעס צוריק איז נעווזען : נאָראָד הערסאָן, יע- 
קאטערינאַסלאָווסקאיא אוליצא, דאָס פּעטראָווא נומער שעסט... 
איך נעדענק דעם אדרעס וי איצטער. 

איך האָב עס דעמאַלט איינגעחזר'ט װי א ליער און פלעג 
עס זינגען : 

גאראד הערסאַן 

יעקאטערינאסלאווסקאיא אוליצא 

דאָס פּעטראָווא 

נומער שעסט... 

מיינע חברים, די חדר איננלעך, װאָס האָבען ניט געוואוסט, 
אַז עס איז דאָ אויף דער וועלט א שטאָדט הערסאָן איז דאָס 
דאָזיגע ליעד מיינס אזוי געפעלען געװאָרען, אז זיי האָבען 
עס אויך אויסגעלערנט אויף אויסוועניג און מיר פלענען ווינטער 
צייט, נעהענדינ ביי נאכט פון חדר דאָס דאָזינע ליעד הויך 
זינגען, אזוי האָט עס זיך עס שפּעטער פערשפּרייט איבערן 
נאנצען שטעדטי? און מיר דאכט, אז דאָס איז נעבליבען איצט 
איינע פון אונזערע פאָלקס ליעדער... 

אבער ניט דאָס אין גאנצען בין איך אויסען, די הױיפּט זאך 
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און ברידער האָבען זיך נלייך נאָך מיר ארױיסנעלאָזט הענדום 
פּענדום אוים'ן גאס. איך בין געלאָפען פאַראויס אָניאָנען דעם 
פּאָטשטאליאָן. 

--- העי גאָספּאָדין פּאַטשטאליאָן... יאָסעל שטיין... , טוט"! 
טוט"... 

דער בריעפטרענער האָט זיך אומגעקעהרט, פריהער זיך צוּ- 
שמייכעלט, נאַכהער דערזעהענדיג די גאנצע חברה האָט ער זיך 
געכאפּט, אז עס פּאסט איהם ניט צו זיין פּאניע בראט, האָט 
ער אָנגענומען א ברונז'דיגע און הערשערישע מינע און זיף 
צובייזערט : 

--- װאָס זענט איהר אלע ארױיסנעלאָפען ! ווער איז יאַ- 
סעל שטיין ? 

-- יא... יא { האָט מיין פאָטער אויסגעשטרעקט ביירע 
הענד... 

דער פּאַטשטאליאָן האָט אָנגעקוקט מיין טאַטענס צושראַ- 
קענעם פּנים, האָט געװאָלט א שמייכע? טהאָן, אָבער זיך פער- 
כאפּט צוריק אויף א בייזער מינע און אויסגעשריען : 

-- נא ! 

דער עלטערער ברודער האָט דעם טאַטען אריינגעשושקעט : 

-- נותן איהם אַ שישער.. 

--אַ שישער איז צופיעל... --- האָט די מאַמע געזאָגט. 

-- א זעקסערעל... --- האָט דער ברודער װוי בעפוילען. 

דער טאַטע האָט מיט א פרעהליכען זיפצעלע (מיין טאטע 
האָט געקענט פרעהליך זיפצען) ארויסגענומען פון די הויזענקע- 
שענעס א זעקסער און נאַכרופענדינ דעם פּאָטשטאַליאָן, ווע?ל- 
כער איז שוין נעווען אוועק, האָט ער איהם אומנעקעהרט און מיט 
הכנעה דערלאנגט, 

דאַ האָט דער בריעפטרענער גלייך געביטען זיין , בעציהוננ" 
צו אונז און און האָט אויף אן אמת א שמייכע? געטהאָן און 
בעדאנקט. 
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קענען מיר בעקומען בריעף, אז אונזער גאנצע משפּחה, די זיי- 
דעס און באבעס, פעטערס און מוהמעס וואוינען אלע אין איין 
נאס... טאַמער פלענט זיך אַמאָל מאַכען א חתונה ביי דער 
משפּחה פלעגט מען אויך די איינלאדונגען שיקען מיט'ן שמש, 
א קליין ניעדריג, ווילד בעוואקסענער איד מיט א קול פון אַ 
באנדורע : 

-- האָט מען געלאָזט בעטען צו חיים זעלדעס אויף דער 
חתונה היינטינען פרייטאָג --- פלענט ער ארויסברומען. 

דאָס איז געווען דער איינציגער איינלאדער און די איינ- 
לאדונג איז נעווען שטענדיג בע? פּה, נישט חלילה בכתב. דאָס 
האָט די מחותנים פיעל בילינער געקאָסט. 

זיץ איך אזוי איינמאָל, בין חזמנים ארום ראש השנה 
צייט פאר אונזער הייזעל? און זעה וי עס געהט פערביי דער 
בריעפטרענער און קוקט אזוי דאָ אויף מיר דאָ אויפ'ן הויז, לעזט 
דערוויי? פערטיעפט אן אדרעס אויף א קאָנװערט, קנייטשט דעם 
שטערן, קוקט וויעדער אויף מיר און שטעלט זיך ענדליך אב 
נעבען מִיר און ניט מיר א פרעג ; 

-- יאָסעל שטיין... גריע.... 

כאָטש מיין טאַטע האָט טאַקע אזוי נעהייסען, בין איך 
דאָך גלייך ניט געפאלען, אַז דאָס מיינט מען אונז און איך 
האָב צוטומעלט פאר דער זכיה אליין װאָס דער , פּאַטשטאַליאָן" 
איז צו מיר צוגעגאנגען מיט א פראגע, געענטפערט, ,ניע זנאיו, 
נאָספּאָדין פּאָטשטאַליאן". אָבער אז דער בריעפטרענער איז 
אָבגענאנגען עטליכע טריט ווייטער, האָב איך זיך געכאפּט, אז 
מיין טאטע הייסט דאָך טאַקע שטיין, װוי א משוגענער בין איף: 
ארייננעלאַפען אין שטוב און ווילד צושריען זיך : 

-- טאַטע ! ניכער, א בריעף ! 

דער טאַטע, וועלכער איז אין שטוב ארומגענאנגען אֶהן 
אַ דאָק, די מאמע און די איבערינע הויזינע, עלטערע שוועסטער 
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נעשעפטס-בריעף, אלע װי איינע : סאי דיער סער ! עס 
עקעלט מיך שוין אב. אַמאָל... אַמאָל,,, אך, אמאָלינע בריעף!... 

מר שטיין האָט זיך װוי פערחלומ'ט, ליעבליך צושמייכעלט 
און האָט פארגעזעצט. 

אליין װוי איהר ווייסט, שטאַם איך פון א קליין-שטערטי? 
אין ליטא. ‏ די שטעדטילשע פּאָסט, װאָס האָט זיך געפונען 
ערגעץ העט הינטערען שטעדטיל, דאָרט וואו עס זיינען גע- 
שטאַנען אַלע , קאַזיאָנע" הייזער, איז פאר מיר געווען איינע פון 
די געהיימניספולסטע געביידען אין דער וועלט. דער בריעפ- 
טרענער, אַ הויכער דארער שנץ, װאָס האָט איבער'ן שטעדטי? 
די פּאַר צעהנדליג בריעף צוטראָגען, האָט זיך מיר פאָרגעשטעלט 
פאר איינעם פון די גרעסטע שררות. מיר חדר-איננלעך, װאָס 
האָבען ליעב געהאט צו שטעלען פראנען ;: וועלכער ,נאַטשא?- 
ניק" איז גרעסער פאר'ן אנדערען, צי דער , פּריסטאוו", צי 
דער , סליעדאָוואטיע?", פלענען אין איין װענ שוין שטעלען די 
פראנע : װוער איז גרעסער דער פּאצטאַליאָן, צי דער , אוריאד- 
ניק",. און אן אוריאדניק, דארפט איהר וויסען, איז ביי אונז 
איננלעדך געווען איינער פון די גרעסטע טשינען . . . 

-אלס איננע? פלעג איך ליעב האָבען צו נאַכקוקען דעם דאַ- 
זינע הויבען שנץ מיט'ן מונדיר מיט די גאָלדענע קנעפּ, מיט דער 
קאַקארדע אויפ'ן היטעל, וי אזוי ער נעהט ארום איבער'ן נאס 
און לאָזט דורך צעהנדלינגער הייזער און ערשט איין מאָל אין 
א נאַװוינע טראָגט ער ערנגעץ אריין א בריעף. דאָס דאָזינע 
הויז האָב איך בעטראכט פאר די אינטערעסאנסטע אין נאס. 

אז איך פלעג אמאָל זיצען פארביי אונזער הייזע? און 
איהם זעהן פארבייגעהן, פלענט זיך מיר דאכטען, אז עפּעס 
קוקט ער צו אונזער הויז. דאָס הארץ מיינס פלענט אָנהויבען 
דעמאָלט שטארק צו קלאפּען : ווער ווייס : אפשר פאר מיין 
טאַטען אַ בריעף 4 כאָטש געוואוסט האָב איך, אַן דאָס אין 
איינע פון די אונמענליכסטע זאכען אין דער וועלט. פון וועמען 


יענער בריעף+ 


איך בין נעזעסען ביי מיין פריינד הערמאן שטיין אין 
אָפּיס. ‏ עס איז נעוועזען א זיינער צוועלף מיטאָנ צייט. אין 
אָפּיס איז שוין קיינער ניט געווען. די טייפּרייטערין איז נאָר 
װאָס ארויס צו כאַפּען א לאַנטש. מר, שטיין, א מאן פון א 
יאָהר עטליכע און פיערציג, מיט א גוטמוטיגען אויסדרוק אוים'ן 
מיעדליכען פּנים, האָט געהאַלטען א פּעקי? בריעף װאָס דער 
בריעפטרעגער האָט נאָר װאָס אריינגעטראָגען צוזאמען מיט א 
רעקאָמאַנדירטען בריעף, און ניט געהאט אפילו בדיעה זיי אוים- 
צומאַכען. איך האָב איהם דערויף אויפמערקזאם געמאכט : 

-- פארװואָס עפענט איהר ניט די בריעף ? 

--עט האָט ער מיט א שמייכע? א מאַך געטהאָן מיט דער 
האנד. זיי אינטערעסירען מיך זעהר וועניג. איך ווייס כמעט 
לויט'ן האנטשריפט װאָס אינווענינ געפינט זיך. פּוסטע 
מעשיות. 

און טיעף פערטראכטענדיג זיך א קליינע וויילע האָט ער זיף 
ברייט צושמייכעלט און זיך אָנגערופען : 

--- וי אלץ פערליערט דעם רייץ, ווען מען בעזיצט עס, 

-- צום ביישפּיע? ? בין איך נייגעריג נגעװאָרען. 

-- איך מיין עס טאקע ענטקענען די בריעף --- האָט שטיין 
גוטמוטהיג נעשמייכעלט --- איצט זיינען זיי פאר מיר וי אַ משא. 
די מעהרסטע בריעף לייענט דורך די טייפּרײיטערין,. און ווירק- 
ליך, װאָס פאר א העכערען אינטערעס קענען אויפוועקען רי 
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בערדי?, האָט מיך מיט ברייטקייט אָנגעקוקט און געזאָגט : 

-- װאָס דען... מיר זיינען געשטאָרבען, חלילה, צי װאָס ? 
מיר וועלען קעמפּפען ביז די לעצטע כחות. לאָמיר זיך טאַקע 
צוזעצען, אָט איז אַ פרייער פּלאץ... 

דער אלטער העניך האָט זיך צעגעזעצט, אָבגעאָטהעמט און 
געואָגט : 

--- װאָס מיינט איהר, איך בין שוין ניט קיין אינגעלע, 
איך בין שוין קרוב צו זיבעצינ.... איך על זיך ניט נגעהן נאַריש 
מאַכען אויף די עלטערע יאָהרען און גלאט סטרייקען... מיר 
וועלען מוזען געווינען !+. 

--אָנער דערווייל, ר' העניך װאָס טוהט איהר } -- בין 
איך געװאָרען נייגעריג. 

דערווייל, איז טאַקי שלעכט... איך בין ביי מיין זוהן... נאָר 
אויף איהם איז נעביך אויך א רחמנות, וויי? ער אליין סטרייקט 
אויך.... 

איך האָב געװאַלט דעם אַלטען שניידער פונאַנדערפרענען 
ווענען זיין לעבען פאַר דער גאנצער צייט, װאָס איך האָב איהם 
געהאלטען פאַר טויט, אָבער אזוי װוי דער טשערמאן האָט גע- 
מאָלדען, אז דעד מיטינג איז שוין געעפענט, אין סמיין {נץ- 
שטאָרבענער" שניידער, אויף אן אמת לעבעדיג געװאָרען. ער 
האָט אָנגעשטעלט מוי? און אויערען צו הערען דעם רעדנער און 
אין זיינע אוינען האָט גענלאנצט א פייעריל פון אייבינער יװ 
ער 
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-- העניך אליין ? ! -- האָב איך אויפגעשפּרינגען פאַר 
שרעק. 

-- וואַסיזשע האָט איהר זיך דערשראַקען ? -- האָט ער 
מיף פערוואונדערט אָנגעקוקט, 

-- איך... -- האָב איך גענומען שטאַמלען -- איך האָב 
נעהערט... אז איהר זענט נעשטארבען !... 

-- געשטאַרבען ! -- האָט ער זיך צולאבכט מיט א נגעלעכ- 
טער וי פון יענער וועלט -- פאר װאָס זאָל איך עפּעם שטאַר- 
בען 1... 

--- אזוי.... אזוי... --- האָב איך זיך שוין גענומען בערו- 
הינען -- איז דאָס געווען א פאלשער גערוס, בין איך זעהר 
צופריעדען . . . וו 

און פאָרשטעלענדינ זיך פאר איהם האָט ער זיך מיט מיר 
זעהר דערפערהט און נעענטפערט : 

-- א שאלה, צי איך קען אייך !... אייער טאַטע, זאָל לעבען 
האָט טאַקי מיך צוגערעדט, איך זאָל פאָהרען קיין אמעריקא... 
איך װעל דאָס איהם קיינמאָל ניט פערגעסען ! װאָס װאָלט 
איך דאָרטען געטהאָן אין אַזאַ העק 1.... 

-- און װוי געהט עס אייך דאַ ? -- האָב איך איהם גע- 
פרענט... 

--- דאָ איז װוי א מאָל., א מאָל ארבייט מען און א מאַל 
פטרייקט מען... עס הייסט אין אונזער טרייד סטרייקט מען 
מעהר װווי מען ארבייט... אָבער וועדליג מען זאַנט, וועלען מיר 
געווינען... 

הערענדיג די דאָזינע אָפּטימיסטישע ווערטער פון דעם 
שניידער, וועלכען איך האָב געהאלטען שוין לאנג פאר טויט, האָב 
אידך אַ שמייכע? געטהאָן און איהם צוגעגעבען מוטה : 

-- יאָ, ר' העניד, איהר וועט געווינען . . . 

ר' העניך האָט א גלעט געטהאָן זיין גראָהע צונעשאָרענע 
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אין דער צייט פון דעם גרויסען שניידער-סטרייק האָט מיך 
מיינער א בעקאנטער ארבייטער - פיהרער מיטנענומען אין א 
האָל, וואו עס האָט געדארפט פאַרקומען א מיטינג פון די סטריי- 
קער. אזוי װוי דער מיטינג האָט זיך נאָך ניט אָנגעהױיבען האָט 
מיין פריינד מיך געלאָזען אין האָל צווישען די ארבייטער, ועל- 
כע זיינען שוין געווען פערזאמעלט אין א גענינענדער צאָה? און 
ער אַליין איז אוועק צו דער פּלאטפאַרם. 

אידך האָב זיך מיט גרויס נייניערדע צונעהערט צום גע- 
רויש און נעטומעל פון די פערזאמעלטע, אין וועלכע עס האָבען 
זיך געפונען אינגערע, עלטערע און זאָגאר איינינע נאנץ אלטע 
אידען. די דאָזינע אַלטע האָבען מיך אינטערעסירט מעהר װי 
די אַלֶע אנדערע. איבערהויפּט האָב איך געשענקט מיין אויפ- 
מערקזאמקייט א נאנץ אלטינקען אידען, װאָס איז, װאָס מעהר 
איך האָב איהם בעטראכט, מיר אלץ מעהר בעקאנט פאָרגעקומען. 
איך האָב אָנגעשטרענגט מיין כח הזכרון און האָב ענדליך, װי 
אויסנגעשריען : ו 

--- מיין נאָט, דאָס איז דאָך דער אלטער העניך דער שניי- 
דער פון אונזער גאס . . . 

אָנפאנג איז מיין שרעק געווען אזוי גרויס, אז איך האָב 
זיך אָבנערוקט עטליכע טריט אהינטער און האָב מורא געהאט זיך 
צו בעגעגענען מיט דעם דאָזיגען מת . .. באלד אָבער האָב איך 
זיך דערמאַנט, אז דער דאָזינער העניך האָט געהאט א זוהן 
אין אמעריקא, הייסט עס, אז דאָס איז דער זוהן, וועלכער איז 
עהנליך צום טאַטען. די דאָזינע השערה האָט מיך שוין אביסעל 
בערוהינט. איך בין צו איהם צונענאנגען, זיך איינגעקוקט אין 
איהם און דאָך נישט נאָר אָהן שרעק, איהם נעפרעגט : 

--- זייט איהר נישט העניך דעם שניידער'ס זוהן 0... 

--- װאָס עפּעס אַ זוהן ? -- האָט דער אלטער וי מיט 
א חוזק-טאָן איבערנעפרענט -- פאַר װאָס טאַקע ניט העניף 
גאר א א 
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שטיין, אויף וועלעכען עס זיינען געשטאנען די פּאַר ווערטער : 
פֹּה נקבר ר' העניך בן זרח החייט . . . 

און דערמאָנענדיג זיך פון צייט צו צייט אָן מיין שטעדטעל 
מיט אלע איהרע לעבעדיגע און געשטאָרבענע פלעג איך אויך 
אָן איהם זיך דערמאַנען, און כאָטש קיין גרויס שייכות 
האָב איך צו דעם דאָזיגען שניידער קיינמאָל ניט געהאט, פלענט 
ביי מיר די ערינערונג וועגען איהם ארויסרופען א פילאָזאָפישע 
שטימונג : געווען א מענש און געשטאַרבען, אַפילו קיין זכר 
מא עבטבען . . + 

קומענדיג קיין אמעריקא פלעג איך פון ציים צו צייט זיך 
בענענענען מיט מיינע לאנדסלייט. דאָס רוב זיינען דאָס געווען 
קינדער פון די פּערשטאַרבענע טאַטעס, וועלכע איך האָב דער- 
קענט טאַקע פון דער עראינערונג, װי אזוי אמאָל האָבען זייערע 
טאַטעס אויסנעזעהען. זיי האָבען געהאט דעמזעלבען אויסדרוק 
אויפ'ן פּנים, דיזעלבע אוינען און די זיהן פון די פרימערע 
פּאַנדסלייט האָבען אויסגעזעהען אינגאנצען וי די טאַטעס, אַ 
דאנק דעם, װאָס זיי האָבען ניט געשוירען זייערע בערד. 

אַ דאנק די דאָזיגע עהנליכקייט האָב איך זיך בעגעגענט 
ניט זעלטען מיט געשטאַרבענע. מיין שרעק פלעגט די ערשטע 
צייט זיין זעהר גרויס, וויסענדיג גענוי, אַז דער און דער איז 
שוין לאנג געשטאָרבען און אָט זעה איך איהם שטעהען פאר 
מיר. ערשט געװאָהר ווערענדיג, אז דאָס איז בלוין אַ זוהן, 
וועלכער איז עהנליך צום טאַטע'ן, פלעג איך זיך בערוהיגען און 
פלעג בעשליסען, אז די אמת'ע אונשטערבליכקייט בעשטעהט 
טאַקע אין קינדער. אויף דער דאָזיגער מיינונג האָב איך גע- 
בויט אַ נאַנצע פילאָזאָפישע סיסטעם און האָב זי פון צייט צו 
צייט מינדליך איבערגענעבען מיינע פריינד, צווישען וועלכע עס 
האָבען זיך געפונען פיעלע, װאָס זענען געווען געגנער פון חתונה 


און קינדער האָבען . . . 
: אי 6 
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די װאָך און דערצו פלענט ער צולענען מיט א שמייכע? : 
,בעט ער מיך איך זאָל קומען צו איהם. איך מיט מיין ניכער 
האנט װעל דאָרטען געהן אין גאלד!". 

--- אַזױ שרייבט ער טאַקע, , נעהן אין גאַלד!" --- פלענט 
העניך איבערנעבען דעם תוך פון זיין זוהן'ס בריעף. 

און אַז מיין טאַטע פלענט איהם צורעדען, ער זאָל טאַקע 
פאַהרען, פלענט העניך א שמייכע? טהאָן, אַנווייזען אויף זיין 
גראַָהער באַרד און ענטפערען : 

--- ניין. איך בין שוין צוד-אלט ! 

איך, װאָס איך האָב ליעב נגעהאט זיך צוצוהערען צו רי שמו" 
עסען פון עלטערע מענשען, כאָטש מיין טאַטע פלענט מיך 
שטענדיג אוועקטרייבען, פלענ דעמאָלס בעטראכטען העניך'ס 
באַרד און האָב זיך משער נעווען. אַז ער איז שוין א איד א 
זקו. 

| שפּטער, אַז איך האָב מיין שטעדטע? פערלאַזט און פלעג 

אמאָל זיך בעגעגענען ערגעץ מיט אן ערשט אָנגעקומענעם פון 
דער היים, פלעג איך נאַכפרענען אױיף אלע איבערנעבליבע- 
נע אין מיין גאס. צווישען דיעזע אלע האָב איך ניט פער- 
געסען העניך דעם שניידער. פאָרגעשטעלט האָב איך זיך שוין 
אַן אַלטען מאן מיט א ווייסער באָרד,. קיין גענויע גרוס האָב 
איך אָבער פון איהם ניט בעקומען, נאָך שפּעטער, אַז איך 
האָב געפרענט וועגען איהם, האָט מען געדריקט מיט די פּליי- 
צעס : ,העניך דער שניידער ?4 דאַכט זיך ער איז געשטאָר- 
בען". 

און איך האָב זיך נלייך פאַָרגעשטעלט דעם שטעדטעלשען 
בית-עולם, וואו עס ליענגט העניך דער אלטער שטילער שניידער 
פון אונזער נאַס. אזוי וי קיין למדן איזן ער ניט געווען האָב 
איך זיך אויך פאר איינוועגס פאָרגעשטעלט די שורה אין 
וועלכער ער ליענט ; אויך די מצבה האָב איך פאר די אוינען 
געזעהען,. דאָס איז געווען אַ פּראָסטער ניט אויסגעארבייטער 


דער טוימער-לעבעדיגער* 
(ערצעהלונג) 


צווישען די אַלע עלטערע מענשען, וועלכע האַבען זיך מיר 
אין מיין זכרון איינגעפּרעסט איז אויך געווען העניך דער שניי- 
דער, וועלכער האָט נגעוואוינט אין אונזער נאס. אן איך בין 
געווען א צוועלף-יעהרינער איננע? איזן שוין העניך געווען אַ 
איד מיט אַ גראָהער באָרד און פלענט אַלע אין דער פריה מיט 
אַ געבויגענעם רוקען פערביינעהן אונזער הויז מיט'ן טלית און 
תפילין, --- דאָס פלעגט ער נעהן אין און פון בית-מדרש. 

אָפּטמאָל פלענט ער זיך אַבשטעלען כאַפּען א שמועס מיט 
מיין טאַטע'ן, וועלכער פלענט שטעהען אויפ'ן הויף מיט א 
גראָבען טיטונעם פּאפּיראָס אין מויל, מיין טאַטע, א פריינד- 
ליכער מענש, פלעגט דעם דאָזינען עהרליכען ארבייטער ניט 
אַזױ שנעל אָבלאָזען. פריהער פעלגעט מען רעדען ווענען ווע- 
טער, נאָכדעם ווענגען מקחים אויף פערשיעדענע סחורות און 
שפּטער פלעגט מען אריבערגעהן אויף פּערזענליכע פראנען. 

צוּ דער פּערזעהנליכער פראגע האָט געהערט אויך די פרא- 
גע ווענען העניך'ס עלעטערען זוהן, וועלכער איז אין אמעריקא. 
מיין טאַטע וועלכער האָט זעהר שטארק געהאלטען פון אמערי- 
קא איז שטענדיג נייגעריג געווען צו וויסען, װאָס העניך'ס זוהן 
שרייבט פון דאָרטען און וויפיע? ער פערדיענט. העניך פלעגט 
מיט א שטראהלענדען געזיכט דערצעהלען, אז זיין זוהן איז 
דאָרטען נליקליך, ער מאכט אויף הינע געלט צוואנציג רובעל 
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--- און ווייסטו, װי אלט ס'איז געווען מיין מאַמע צו דער 
חתונה ? 

--- וויפיע? ?4 איז שוין יענע נייגעריג געװאָרען. 

--- פופצעהן יאָהר ! . . . האָט ביילקע ענטדעקט. 

--יאָ, אַמאָל פלענט מען חתונה האָבען יונג --- האָט דאָס 
מיידע? שוין צו זיך אליין נעמורמעלט און האָט א שטילען זיפץ 
געטהאָן . . . 
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שטאַנען, צו פופצעהן יאָהר האָט די מאמע חתונה נעהאט . .. . 
דעמאָלט האָט דאָס געהייסען שוין ניט נאָר קיין יונג מיידעל... 
אלע האָבען געלאכט, ווען די מאַמע מיט איהר גוטען שמייכעלע 
האָט עס דערצעהלט . . . די עלטערע שוועסטער, וועלכע איז 
דעמאָלט אלט געווען זיבצעהן יאָהר האָט זיך פערשעמט, און 
זי אליין, ביילקע, אַ צעהן-יעהרינע מיידעל, האָט דעמאָלט בע- 
שלאָסען אז זי װועט אויך חתונה האָבען צו פופצעהן יאָהר . . . 

און אָט האָט זיך אלץ איבערגעדרעהט -- די מאמע איז 
איצט אליין, די קינדער זיינען זיך צופאָהרען און זי, ביילקע איז 
שוין באלד צוויי מאָ? פופצעהן און דער מאַמעס פּערינע האָט 
שוין ארומגעוואנדערט אויף באהנען און שיפען, און דאָ, אין 
אלערליי צימערען -- און אָט האָט זי דעם לעצטען זכר פון 
איהר אױיסגעטהאָן! 

און דעם נאנצען זונטאנדינען טאָנ האָט זיך ביילקע נע- 
פיהלט, װי זי האָט אָבנעמעקט אַ שטיק פערנאנגענהייט פון 
דער מאמען, פון איהר און איז נעבליבען ביי א טרויריגער גע- 
גענווארט און ביי א פערשלייערטער צוקונפט, פון וועלכער עס 
איז אזוי שווער דעם שלייער ארונטעצורייסען . . . 

און אויף מאָרנען ווען זי איז שוין נעשטאַנען אין שאפּ נע- 
בען דער ניט נאָר בעקאנטער מיידעל, מיט וועלכער זי האָט 
צוזאמען געארבייט און ווען יענע האָט איהר קאלטבלוטיג נע- 
פרענט : נו, װאָס הערט זיך 4 האָט ביילקע זיך ניט געקאַנט 
איינהאלטען און איהר דערצעהלט : 

-- איך האָב נעכטען מיין פּערענע איבערגעשאַטען. 

דאָס מיידע? האָט א נענעץ געטהאָן און האָט געענטפערט : 

-- א וויכטינע זאך --- א פּערענע ! 

האָט איהר ביילקע גענומען ערקלערען, אז די פּערענע איז 
שוין אלט פופצינ יאָהר און אז איהר מאמע האָט איהר בעקו- 
מען צוּ איהר חתונה, האָט זיך שוין דאָס מיידע?ל פעראינטערע- 
סירט. 
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---אזוי, ביילקע ? --- האָסט מיינע פעדערן, אויף וועלכע 
איך האָב יאָהרען אָבגע-חלומ'ט, איבערגעשאַטען אין א פרעם- 
דער ציך. מיינע אין דיר ניט אַנגעשטאנען ! 

זי האָט אויפגעהויבען צוריק די אלטע ציך, האָט זי שטארק 
געדריקט צו זיך און אַ שטראָם טרערען האָט ארויסגעשפּארט 
פון איהרע אויגען. 

די פעדערן װאָס זיינען נעפלוינען און זיך אומגעדרעהט 
אין דער לופט, האָבען װוי בעמערקט איהרע טרערען, און האָבען 
זיך צונעקלעבט אָן איהר פייכטען געזיכט. 

און אריינגעהענדינג צוריק אין צימער מיט די צונעקלעבטע 
פעדערען צום נאַסען געזיכט, האָט די בעל-הבית'טע געלאַכט און 
געזאַגט ; 

--- ביילקע, וואו האָסטו עס געקראגען א ווייסע באָרד ?... 

ביילקע האָט זיך בעמיהט צוריק צו שמייכלען, זי האָט 
אָבער זיך ניט געקענט בעהערשען און דערמאַהנענדיג זיך אֵן 
דער מאמעס פּערענע און אָן איהר איינען איינזאמען לעבען 
איז זי שנעל צוריק אין צימערע? ארייננעלאַפען, האָט אוים- 
געהויבען די רויטע ציך פון דער ערד, האָט זי זיך שטאַרקער 
צואוויינט און דורך די טרערען, גערופען נאָכאַנאַנד --- מאַמע, 
פאמע .6 

די ציך האָט זיך וי בעווענט אין ביילקעס האנט און די 
פעדערלעדך, װאָס האָבען זיך דאָ און דאָרט נאָך ארומנעיאַנט 
איבער'ז צימערע?, זיינען זיך צוזאמען געקומען אלע צו ביילקען, 
זיךּ ארומגעקלעפּט ארום איהר געזיכט און האָבען איהר גע- 
טרייסט און געבראכט גרוסען פון איהר מאַמען, פון פופצינ 
יאָהר צוריק, ווען זי איז געווען יונג און שעהן און נליקליך . . . 

און פאר ביילקע'ן האָט דורכגעשוועבט דאָס נאנצע לעבען 
פון דער מאמען. זי האָט זיך דערמאַנט אָן א ווינטער-נאַכט 
אין דער היים. זִי, ביילקע, איז נאָך אַ קליין מיידעלע געווען, 
אָבער דאָס װאָס די מאמע האָט דערצעהלט, האָט זי אלץ פער- 
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אלט פופציג יאָהר, װוי די רויטע ציך, זיינען דאָך די פעדערען 
אליין אויך אזוי אלט און זיינען נאָך מעהר טייער ! 

און איינמאָל, אין אַ פרייען זונטאַנדיגען פריהטאָרגען, 
האָט זי זיך גענומען איבערשיטען די פעדערען אין א נייער אונ" 
שטערטער ציך. 

געוואוינט האָט ביילקע אין א צימערע? ביי איהרע לאנדס- 
פֿײיט. די מיסעס, אויך אן עלטערע פרוי האָט איהר מוטער 
גוט געקענט און ווען ביילקע האָט איהר מיט א שמייכע? אי- 
בערגעגעבען, אז זי געהט איבערשיטען די פעדערען אין א נייער 
ציך, האָט יענע געענטפערט : 

--- געוויס, שוין צייט, די ציך איז שוין אַלט אריבער פום- 
ציג יאָהר }! א קלייניגקייט --- אַמאַלינע שטאָף ! 

ביילקע אין אריין צוריק אין איהר צימערע?, האָט גע- 
נומען די פּערינע און זי בעטראכט נאָך א מאָל ! די אונטער- 
שטע ציך איז שוין ווירקליך געווען אלט און צודריבעלט, לענגער 
האלטען אין איהר די פעדערען האָט מען שוין ניט געקענט, 
מיט א קלאפּעדיגען הארצען האָט זי זיך גענומען זי אויפצו- 
עפענען . . . 

זי האָט אריינגעלעגט די האנט איהרע אינווייניג און איהר 
האָט זיך געדאכט, אז זי האָט אָנגעריהרט אזוינס, װאָס אין 
שוין לאנג געשטאָרבען און צוריק לעבעדיג געװאָרֹען. די 
פעדערען האָבען זיך צולאָזען אין דער לופטען, זיי זיינען גע- 
פלוינען איבער'ן צימערע?, און ניט געהאט קיין מאכט זיך 
אראַבצולאָזען אויף דער ערר, 

און איבערשיטענדיג די פעדערען אין דער נייער ציך, 
װאָס איז געמאכט געװאָרען שוין דאָ, אין אמעריקא פון א 
בילינער לייווענד, און פערנעהענדיג זי צוריק --- האָט ביילקע 
דערפיהלט, װי זי האָט אָבגעטהאָן עפּעס א שרעקליכען פער- 
ברעכען. איהר אלטע מוטער איז געשטאַנען פאר איהר און 
טרויריג נעשאַקעלט מיט'ן קאָפּ, און, דאכט זיך, געשטראפט ; 


226 אברהם רייזען 


אינווייניג אין הארצען פלענט איהר עפּעס אנהויבען צו וויינען 
און זי פלענט צוריק אָנטהאָן די אויבערשטע ציכען, וועלכע 
זיינען שוין געווען געמאכט דאָ אין אמעריקאַ און זייער יחוס 
איז געווען ניט גרויס --- געוועהנליכע ווייסע ציכען אָהן פער- 
גאנגענהייטען און אֶָהן סודות. 

עס זיינען אריבער נאָך א פֹּאָר יאָהר אין דער פרעמד און 
די שטאַרקע, פערצייטינע רויטע ציך האַנט אָנגעהוֹיבען צו 
צוציהען זיך, צונעהן און קליינע פעדערלעך פלענען זיך ארוים- 
שפּארען פון אינווייניג. ביילקע פלענט אין דער פריה, ווען זי 
פלענט זיך איילען אין שאפּ צו געהן, מוזען לענגער קאמען 
איהרע שוין שיטערער געװאָרענע האָר און ארויסנעהמען פון 
דאָרט די פעדערלעך, װאָס זיינען איבער נאַכט אָנגעקראָכען פון 
דער אלטער ציך ארויס . . . 

ביילקע האָט מיט שרעק בעמערקט, אז די דאָזינע פופ- 
ציג-יעהרינע רויטע ציך הויבט זיך אָן צו רייסען און פריהער 
אָדער שפּעטער, װעט זי מוזען די פעדערען איבערשיטען אין 
אַ נייער ציך. זי האָט עס אָבער אָבגעלענט פון טאָג צו טאָנ, 
פון װאָך צו װאָך און פון חודש צו חודש. ניט דאָס, װאָס 
זי איז פערנומען נעווען האָט איהר געשטערט דעריין. איךר 
ניט דאָס געלט װאָס א נייע ציך דארף קאָסטען האָט איהר 
אָבנעהאלטען. איהר הארץ האָט זיך געשראָקען אויפצומאַכען 
די דאָזיגע אלטע ציך, וואו עס ליגען די פעדערען, וועלכע איהר 
מוטער האָט נאָך אָנגעשאָטען מיט איבער פופציג יאָהר צוריק ! 
עפּעס האָט זיך דער בעקענדינער ביילקע געדאכט אז זי האָט 
קיין רעכט ניט צו עפענען דאָס, װאָס פופציג יאָהר נאָכאנאנר 
איז געווען פערדעקט און בעהאלטען אונטער א שטארקער, 
רויטער ציך. . . 

ענדליך האָט אָבער ביילקע דערזעהן, אז לעננער ווארטען 
קאָן מען שוין ניט. די פעדערען קריכען אלץ מעהר ארויס און 
אויב עס איז איהר א שאָד צו שיידען זיך מיט דעם װאָס אין 
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אויפער די צוויי גרויסע קישענס האָט ביילקע אויך נע- 
האט א פּערענע, װאָס די מוטער האָט איהר געגעבען אין ווענ 
אריין קיין אמעריקא. די דאָזינע פּערענע האָט פּערמאָנט דריי 
ציכען. די ערשטע צוויי זיינען געווען פון ווייסען לייווענט 
און די אונטערשטע א רויטע. געגעבען האָט עס איהר די מוטער 
מיט דער כונה, אז ביילקע זאָל דאָרטען קרינען א רעכטען חתן. 
עס איז אָבער געגאננען א יאָהר נאָך א יאָהר, ביילקע האָט שוין 
געארבייט אין צעהנדלינער שעפּער, זיך בעקענט מיט צעהנדלי- 
נער באַיעס, מיט איינינע פון צייט-צו-צייט אפילו א כלה גע- 
וועזען, --- דאָס בעטנעוואנט איז אבער אַלץ נעבליבען פאר 
איהר אלֵיין. -- 

די געשיכטע פון די צוויי קישענס איז פאַר ביילקען דונ- 
קּע? נעווען. זי האָט ניט געוואוסט, ווען האָט די מאמע זיי 
אָנגעשלאַגען און דערפאר האָבען זיי אויף איהר קיינמאָל קיין 
איינדרוק ניט נעמאכט, דערפאר אָבער האָט זי נעוואוסט, אז 
די פּערענע האָט די מוטער איהרע בעקומען צו איהר חתונה. 
שוין א נעשיכטע פון פופצינ יאָהר און ווען זי פלענט אראָב- 
ציהען די אויבערשטע צוויי ציכען און דערזעהן די אונטער- 
שטע, די רויטע, פלענט איהר הארץ אָנהויבען העפטיג צו קלא- 
פּען. עס האָט זיך איהר נעדאכט, אז די דאָזינע רויטע ציך 
איז אַנגעפּיקעװעט מיט פּאסירונגען פון איהר מאַמעס לעבען. 
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כערניק װועט ניט וועלען חלופ'ן די לייכטער אויפ'ן טלית און 
תפילין. 

און פאר זיינע אוינען האָט שוין נעשוועבט דער ערשטער 
פרײיטאַניצודנאַכט, אויפ'ן טיש לינען פיער צינעל, אױף רי 
צינעל ברענען פיער ליכט און נעלע שטעהט איבער זיי א פער- 
וויינטע און בעטריעבטע . . ... 

און ער האָט זיך נעלאָזט נעהן מיט וואקעלדיגע טריט, 
ניט וויסענדיג אליין וואוהין : צום שער אָדער אהיים צוֹ 
געלען . . . און אפשר נאָר צוריק צו לייבע'ן -- אָבנעהמען 
די פיער האלב זילבערנע לייכטער, אויב יענער װעט נאָר נע- 
בש 

ער איז דאָך אן אמת'ער נזלן ! . .. 
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ווישענדיג זיך דעם שווייס, האָט ער ווייכהערציג צוגענעבען : 

--- הייפט עס, ר' פּנחס, בעקומט איהר אכט-און-אכצינ 
קאָפּיקעס . . . 

אָבער כאפּענדיג זיך, אז ער איז שוין צו נוטהערציג, אין 
ער נלייך געװואָרען שטרעגנער און האָט זיך אָנגערופען : 

-- איך בין אָבער אייך מתרה, ר' פּנחס, אז מעהר וי א 
יאָהר זאָלט איהר עס ניט לאָזען ליגען, װאָרים ווען נים, װועט 
זיין מיט די לייכטער אזוי װי מיט'ן סאַמאָוואר . . . 

פּנחס איז געשטאַנען און געציטערט וי א בלאט. דאָס 
קופּקעלע קופּער-געלט. האלב אין פערזשאווערטע מטבעות װאָס 
לייבע דער װאָכערניק האָט מיט ציטערענדינע הענט פאר איהם 
אויסגעלעגט, האָט איהם אָנגעקוקט וי מיט חוזק און דראהונג. 

די לייכטער, אויסגעשייערטע און פינקעלדיגע, זיינען גע- 
שטאנען געגענאיבער אויפ'ן טיש און האָבען זיך געבעטען צו- 
ריק. דאָס האָט דער װאָכערניק גלייך בעמערקט און ער האָט זיי, 
אלע פיער געבונדען און אוועקגעלעגט זיי אונטען אין אזא מין 
קאַסטען, װאָס האָט אויסגעזעהען װי אן ארון . . . 

מיט נרויס שרעק האָט פּנחס צונענומען דאָס קופּקעלע 
נעלט, איין מטבע איז אראָבגעפאלען אויף דער ערד און איהר 
קלאנג איז געווען אזוי דומפּיג און שווער. 

פּנחס האָט זיך איינגעבוינען, די מטבעה אויפגעהויבען און 
מיט א זיפף זיך געלאָזט געהן אהיים. 

אויפ'ן גאס האָט ער זיך אָבער בעטראכט, אז אהיים געהן 
טאָר ער ניט. ער מוז פריהער אריבערנעהן צום שווער און 
זעהן בעזאָרגען דעם טלית אויף שבת ותיקין. 

אָבער דער נאנצער פּלאן װאָס האָט איהם פריהער אזוי 
בעגייסטערט, האָט ביי איהם פערלוירען זיין רייץ. ערשטענס 
האָט ער זיך דערמאַנט, אז דער שווער דאווענט אליין ותיקין 
און צווייטענס, האָט פּנחס זיך געכאפּט, אז לייבע דער ואַ- 


222 אברהם רייזען 


אָבער דאָ איז שוין פּנחס אוועק אַ ביסעל? אויף אן אפּיקור- 
סישען דרך און האָט וי פאר זיך אַ מורמע? געטהאָן ; 

--- עט, שטראָפען . . . מעהרער שטראָפען קען ער שוין 
ניט . . . און עס איז געבליבען ביי פּנחס'ן אװועקצוטראַנען 
נלייך די לייכטער . . . . 

ער האָט זיי איינגעוויקעלט אין א ווייס סערוועטעל און 
מיט א געבראַכען געמיט איז ער ארויס פון שטוב, לאָזענדיג 
געלען א וויינענדיגע. 

דעם גאנצען װועג האָט ער געמאכט פּלענער, װוי אזוי צו 
האנדלען מיט'ן װאַכערניק, צי זאָל ער איהם דערצעהלען, אז 
ער האָט בדעה זיי פרייטאג אויסצולייזען, אָדער דערוויי? מא- 
כען אַ שווייג. : 

לייבע דער װאַכערניק, א הויכער מאנערער איד, מיט 
האלב-פערמאכטע אוינען האָט בעטראכט די לייכטער, זיי אָב- 
געוואויגען, און זיי אַבגעשאצט אין זעקס רובע? ; און אװי 
וי ער באָרגט נאָר א דריט-חלק, װאָס עס איז ווערט, האָט ער 
אויסגערעכענט מיט דעם שטיקעל בליי-פעדער, װאָס ער האָט 
א דאנק איהר קורצקייט- קוים איינגעהאלטען צווישען די פינ- 
גער, אז ער באָרגט דערויף צוויי רובע? און אזוי וי ער ווייס 
שוין פון פריהער, אז זיי וועלען לינען א יאָהר זיכער, נעהמט ער 
שוין אראָב די צוויי קאָפּיקעס א ואָך פּראָצענט . . . און אזוי 
וי דאָס יאַהר דארף זיין א עיבוֹר יאָהר, הייסט עס זעקס אוֹן 
פופציג װאָכען --- רעכענט ער אראָב שוין זעקס-און-פופצינ 
מאָל? צוויי : 

--- וויפיעל איז זעקס-און-פופציג מאָל צוויי --- האָט 
לייבע פערזשמורעט די קליינע אויגעלעל --- האָבען מיר א קימא 
לן . . . א קימא לן . . . א רובעל מיט צוועלף . . . פון 
צוויי רובעל אן מ'נעהמט אראָב א רובע? מיט צוועלף -- 
בלייבט איבער --- האָבען מיר א קימא לן . . . א קימא 5ן... 
אַכט-אוןזאכציג קאָפּיקעס האָט ער ענדליך אויסגעחשבונ'ט און 
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--- פאר'ן קאָפּ כאַפּ איך מיך שוין, --- האָט געלע געזיפצט 
-- ער ווערט מיר סיי-ווי-סיי צופּלאצט . . . 

--- ועסט זעהען געלע וי גוט עס וועט זיין . . . 

--- נו, נו, לאָמיך שוין הערען ! --- איז געלע אליין געװאָרען 

אונגעדולדיג. 

| -- טו הער מיט קאָפּ! -- האָט פּנחס זי אויפמערקזאם 
געמאכט -- איך װוע? טאקע לייבע דעם נזלן אװעקטראָנען צו 
פערזעצען די לייכטער, אי װאָס ? פרייטאָג וועסטו דארפען 
בענשען ליכט און אויף צינע? בענשען ווילסטו ניט, על איך 
איהם פרייטאג פארנאכט אװעקטראָגען דעם טלית און תפילין 
און אויסלייזען צוריק די לייכטער. שבת דארף מען דאָך ניט 
קיין תפילין, אי װאָס א טלית אויף שבת אין דער פריה ? על 
איך, פערשטעהסטו מיך, שבת דאוונען ותיקין און װעל , כאַפּען" 
דיין טאטענ'ס טלית -- פערשטעהסטו דעם פּלאן ! . ... 

געלע האָט יאַ פּערשטאַנען און ניט פערשטאנען און ענד- 
כּיך האָט זי זיך אָבגערופען : 

-- נו, און זונטאַג ? 

-- זונטאג, בהמה דו, טראג איך אוועק צוריק די לייכטער 
און לייז אויס דעם טלית און תפילין... 

--- ביזיוואנעזדזשע װועט זיך עס ציהען אזא מעשה 4 -- 
האָט געלע שוין נאָכניעביג א פרעג געטהאָן. 

-- ביז וואנען נאָט װעט העלפען. -- האָט פּנחס זיך 
געפּרובט צודחנפה'נען צו געלע'ן און צו גאָט, װאָס ער האָט 
פאר בּיידע מורא געהאט . . . 

אָבער נעלע האָט זיך געכאַפּט, אז װי אזוי קאָן נאָט העל- 
פען, אז מען פערזעצט לייכטער און א טלית. 

-- מיר דאכט דוקא פערקעהרט, אז ער קאָן נאָך שטרא- 
פֿען . . . -- האָט זי זיך צוזיפצט ; מען האנדעלט מיט זיינע 
הייליגע זאכען. 
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לייכטער... --- האָט פּנחס דיפּלאָמאטיש אנגעדייטעט, און נאָך 
א קורצען שוויינען האָט ער ערקלעהרט דעם שכל: 

--דעם טלית און תפילין, פערשטעהט זיך, מוז איך האָ- 
בען אלע טאָג און די לייכטער דארפסט דאָך האָבען בלויז איינ- 
מאָל א וואך,.. און אז מען װי? בענטשט מען לינט איף 
טנעל -.; 

נעלע האָט געװאָלט אויסזידלען איהם פאר דעם דאָזיגען 
העזה'דיגען פאָרשלאג אָבער אנשטאַט זידלען האָט זי זיך צע- 
וויינט. 

--טאַמער האָב איך נאָך פיער שטיקלעך לייכטער, וויל- 
סטו דאָס אויך אװעקטראָנען צו , איהם", צום גזלן. 

פּנחס, בטבע א וייכהערצינער מענש, האָט קיין טרע- 
רען ניט געקאָנט פּערטראָגען און ער האָט בעשלאָסען מעהר 
די לייכטער ניט צו דערמאַנען. 

אָבער אז די נויט איז אין א פֹּאַר װאַכען ארום אויסנע- 
וואקסען, אז זי האָט שוין ענג געמאכט דאָס גאנצע שטיבעל 
און מען איז שיעור ניט דערשטיקט געװאָרען, איז פּנחס, אזוי 
זיצענדיג און טראכטענדיג װאָס צו פערזעצען אויסער די לֵייב- 
טער און טלית און תפילין, --- פּלוצים בעלויכטען געװאָרען פון 
א גרויסער אידעע. 

ער האָט זיך אויפגעהויבען פון אָרט. זיך דורכגעגאנגען 
איבער'ן שטוב, האָט פון גרויס אויפרעגונג ארויפגעטראַטען 
אויף א הענטעלע פון א קינד, װאָס איז ארומנעקראַכען אויף 
דער פּאַדלאַנע, און ניט נעהמענדיג אין אכט דאָס געוויין פון 
קינד, האָט ער זיין אידעע הויך אויפ'ן קול געמאָלדען אין שטוב: 

ער האָט אָנגעהויבען מיט א קליינער הקדמה : 

--- געלע, דו וועסט נאָר ניט טרעפען, װאָס פאר א פּלאן 
איך האָב. 

--- דיינע פּלענער } --- האָט געלע אפּיקורסיש געמורמעפּט; 

--- דו וועפט הערען, וועסטו זיך כאַפּען פאר'ן קאָפּ. 
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האָט שוין נעדאנקט נאָט, אז דער שווער לאָז א י ה ם צו 
רוה. פאָרזעצען איז שוין ניט געווען װאָס. דער פאמאָוואר איז 
שוין אויך ביי לייבע'ן געבליבען און וועדלינ ער בעריהמט זיך, 
האָט ער איהם שוין פערקויפט, וויי? פּנחס האָט צו לאנג איהם 
ניט אויסנעלייזט און , פּא זאקאָנו", האָט ער געהאט רעכט צו 
כענדיק האָט אַיהם ניט פערקויפט, ער וויל נאָר אזוי צוריק איהם 
ניט אָבגעבען, וויי? דער סאמאָוואר איז א מציאה א פינף רובל 
און נעבאָרנט האָט ער אוֹיף איהם בלויז אנדערהאלבען רובעל. 
אָבער פּנחס האָט אפילו ניט געפּרובט פּראָטעסטירען, ווייל ניט 
נאָר האָט ער דעם סאמאָוואר ניט געקאַנט אויסלייזען, נאָר ער 
האָט נעדארפט אָנקומען ווידער צו לייבען מיט נייע משכנות. 
הלואי װאָלט נאָר געווען װאָס צו פערזעצען ! 

דער יום-טוב'דינער בגד איז שוין פאר דער צייט געװאָרען 
ניט נאָר װאָכעדיג, נאָר אין גאנצען צוריסען אזוי, אז אין דער 
װאָכען איהם טראגען איז שוין אויך ניט געוען קיין גרויס 
כבוד,.. בלייבען נאָך די קישענס, איז צוויי, די אמת'ע פּוכאָווע, 
לינען שוין טאקע ביים ואָכערניק, און פאר די אנדערע צוויי 
שטעלט זיך איין נעלע: זי זאָנט, אז מעהר לאָזט זי ניט פער- 
זעצען קיין בעטגעוואנט. 

-- װאָסדזשע, וועסטו פערזעצען, חכמה מיינע ? -- האָט 
איינמאָל פּנחס א פרעג איהר געטהאָן, ווען אין שטוב האָט שוין 
נעפעהלט ניט נאָר אויף שבת, נאָר אויף א געבעקס ברויט. 

--- ווייס איך װאָס ? -- האָט נעלע געקנייטשט דעם 
אזוי אויך נעקנייטשטען שטערן --- פון מיינעטוועגען װאָלט איך 
פערזעצט די נשמה מיינע . . . 

--- די נשמה דיינע דארף לייבע ניט , . . -- האָט פּנחס 
נאָך געהאט מוט צו וויצלען זיך (פון דער נאַטור איז פּנחס 
טאַקע געווען א וויצלער !) 

-- נו, טאָ פערזעץ דעם טלית און תפילין ! -- האָט 
געלע מיט גנאל געזאַנט. 

--- װוי באלד אז שוין יא אזוי ווייט, איז דאָך נלייכער די 
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דער דאָזיגער יום-טוב'דינער בנד האָט פערמאנט. צום נליק איז 
אָבער לייבע געווען א קורצזיכטיגער און האָט די קונציגיגעלעג- 
טע לאטקעלע ניט דערזעהן. 

אבער אין א בעל-הביתישקייט נעפינט זיך נאָך גאָט צו 
דאנקען װאָס צו פערזעצען. א מעשענער סאמאָוואר איז אויך 
עפּעס ווערט. אז מען שייערט איהם אויס נלאנצט ער וי נאָלר 
און ביי לייבע דעם וואכערניק צושפּיעלט זיך אזוי דער יצר- 
הרע צו איהם, אז ער בארגט אויף איהם, אזש אנדערהאלבען 
קערבלעך, ניט קוקענדיג װאָס צווישען די פיעלע משכנות, װאָס 
ער פערמאָנט, זיינען דאָ אודאי ביי א צעהן סאמאָווארען. 

מיט איין װאָרט --- צו די לייכטער איז דאָס אוננליק א 
לאנגע צייט ניט דערגאנגען. ערשטענס איז נאָך די נויט ניט 
געווען קיינמאָל אזוי גרויס, אמת, אין די ערשטע צעהן יאַהר נאַך 
דער חתונה האָט שוין פּנחת פּערמאָגט ביי א זעקס קינדערלעך, 
צום גליק אָבער זיינען די פיער עלטערע געווען מיידלעך און אין 
חדר האָט מען זיי ניט בעדארפט שיקען. די איננלעך זיינען 
נאָך געווען קליין : דאָס מוזיניקע? אין אלט געווען סך הכ? 
צוויי יאָהר, און דער אנדערער אינגעלע פיער יאָהר. דערצו האָט 
נאָך פּנחס געהאט שטיצע פון זיין שווער, ביי וועלכען ער האָט 
געמאָהנט ביי א פופציג רובע?, װאָס איהם איז געקומען צום 
נדן און דער שווער פלענט פון צייט צו צייט צואווארפען א 
פּאָר רובע?, ניט אזוי אויפ'ן חוב פון'ם נדן, וועלכען דער שווער 
האָט געלייקענט, נאָר צוליעב דער טאַכטער, װאָס האָט געהאט 
פון פּנחס'ן אויסגעריסענע יאָהרען און ער האָט איהר אלץ פאר- 
געװאָרפען, אז איהר טאַטע האָט איהם אָנגעזעצט! 

עס זיינען אָבער פערגאננען נאָך עטליכע יאָהר, דער שווער 
איז, כאָטש נאָך ניט געשטאָרבען, אָבער ער איז אזוי פער- 
אָרימט געװאָרען, אז ער איז געווען טויט לעבעדינערהייט. פאַ- 
דערן ביי איהם דעם אלטען חוב װאָס עס קומט איהם פון 
די פופציג רובע? נדן איז אן אונמענליכע זאך . . . פּנחס 


לייכטער, 


די פּאַר האלב-זילבערנע לייכטער װאָס פּנחס האָט בעקו- 
מען צו דער חתונה, אלס דרשה-נעשאנק פון אן אלטער מוהמען, 
זיינען ביז א צעהן יאָהר נאָך דער חתונה אָבנעהיט געװאָרען 
אויפ'ן שעהנסטען אופן. אויב מען האָט וואס געדארפט , פאר- 
זעצען" אין ענגע צייטען און סיי פּנחס, סיי זיין ווייב געלע, 
האָבען זיך געבראכען דעם קאָפּ װאָס מען זאָל אוועקטראנען 
צו לייבע דעם ואָכערניק, איז דער נורל אויף די לייכטער קיינ- 
מאָל ניט אויסנעפאלען. ניט דערלעבען װעט לייבע דער װאָכער- 
ניק צו האָבען די זכיה, אז מען זאָל איהם אװעקטראַנען די 
לייכטער ! א קישען איז אפילו אויך א שאָד און דערצו נאָך איז 
פון א קישען די בזיונות גרעסער : וי מען זאָל זיך ניט קליגלען 
און איינוויקלען זי אזוי, עס זאָל אויסזעהן װוי א געוועהנליך פּע- 
קּע?ל, דערקענט מען נלייך, אז עס איז א קישען. אודאי איז נליי- 
כּער דער יום-טוב'דינער אויבער-בנד. ווען לייבע דער װאָכערניק 
װאָלט ניט נגעווען אזא מבין אויף סחורה און װאָלט דאָס בנך 
ניט אבנעשאצט אין צוועלף גנילדען. 

ווער רעדט נאָך, אז פּנחס האָט דעם דאָזינען יום-טוב- 
דינען בגד גענומען נוצען צייטענווייז אויך אין דער װאָכען און 
דער אויבערשלאק איז אביסע? אָבנעבלאקירט נעװאָרען, האָט 
שוין לייבע דער װאָכערניק מעהר װוי א קערבעל אויף איהם ניט 
געװאָלט בארנען. ער װאָלט אויך דאָס קערבעל ניט געבארנט, 
ווען ער װאָלט געזעהן דאָס קיילעכדיגע קליין לאטקעלע, װאָס 
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--- קלויב אויף די ריטלעך און שטעק זיי אָן אָט דאָ לע- 
בען אלמער... 

דאָס מיינט ער דערמיט, זי זאָל ביים טאַטען צונעהמען רי 
ריטלעך... 

דאָס איז זיין נקמה װואָס ער נעהמט פון טאטען פאר די 
שמיץ, װאָס ער האָט איהם נעגעבען, ווען ער איז אין א ווא- 
כענדינען טאָג געווען א מאָל אין וואלד... 

ערב שבועות טהוט ער איהם אָב. ער ברענגט איהם א נאנ- 
צען וואלד אין שטוב אריין און ער מוז נעבּעך שווייגען, דער 
שטרעננער טאַטע. 
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צורייסען די בנדים, ניט צושניידען די פיננער און ניט פער" 
טשעפּען זיך מיט שקצים... 

משה'לע פערשפּרעכט אז ער װועט ניט עובר זיין אוֹיף 
קיין שום לאו פון דעם טאַטענ'ס(תו /4אין הארצען אָבער לאכט 
ער זיך אויס ; היינט מעג ער אלץ. עס איז ערב שבועות און ער 
מוז פערזארגען מיט גרינס, היינט זיינען אלע מיט איהם ; די 
עלטערע שוועסטער, די מיטעלע, די מאמע און אפילו דער זיידע, 
וועלכער קומט איהם אלע מאָל מוסר'ן, כאָטש משה'לע ווייס ניט 
װאָס וויל פון איהם דער זיידע --- קיינער וועט איהם היינט, ערב 
שבועות ניט שטערען צו נעהן אין וואלד מיט חברים נאָך גרינס, 


א זיינער צוויי איז שוין משה'לע צוריק מיט'ן גרינס, וועל- 
כּעס ער האָט געבראכט אין צוויי נגרויסע בינטלעך. ער בינדט 
זיי אויס, לענט זיי אוועק אין מיטען שטוב, און הויבט אַן 
מיט דער הילף פון דער עלטערער שוועסטער אָנשטעקען די נרי- 
נע ריטלעך אין די שפּאלטען פון דעם באלקען, ארום די פענס- 
טער, ביים טהיר און וואו נאָר עס לאָזט זיך און לאָזט זיך ניט... 

-- וי עס שמעקט א מחיה! -- קוויקט זיך די מוטער, 
שטעהענדיג ביים אויווען. 

אויך די שוועסטער קוועלען אָן פון דעם אנגענעהמען 
וואלד-ריח, װאָס די ריטלעך האָבען ארויסגעדופטעט אין שטוב. 
דער טאַטע אליין געהט צו, נעהמט א ריטע?, לעגט איהם צו 

- צום נאָז, װי מען לעגט א הינערשע פעדער צום נאָז פון א מת 
און אויך ער לעבט אב. אבער נתפּע? ווערען פּאסט איהם ניט. 
עס איז דאך פאָרט ניט מעהר וי ריטלעך פון א וואלד. װאָס 
פאר א ווערטה האָט עס פאר אן עלטערען מענשען, װוי ער... 
אָבער, אז משה'לע זעהט וי אזוי דער טאַטע נעהמט אלע 
וויילע א ניי ריטעלע און לעגט עס צו צום נאָז און שמעקט, דער- 
פיה?לט ער זיך אזוי געהויבען, אז ער הויבט אָן צו בעפעהלען 
דער שוועסטער : 


4 פרת 


( 


- 
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26 

שמיץ בעקומט(. . + ' ; "הננבה'ט זיד ארויס אין א זו- 
מערדינען טאָג פון דער היים, ווערט פערלוירען אויף עטליכע 
שעה און נאָך א שטרעננער אויספארשונג נגעפינט מען אויס, אז 
ער איז געווען מיט א ,,חברה" אין וואלד. 

--- אין וואלד גאָר פויפען ! זיננגט צו דער טאַטע נאָך יע- 
דער שמיץ, א שיינעץ ביזטו ! ווענינ שכר לימור צאָה? איך פאר 
דיר ? ניט געגעבען ערשט דיין רבי'ן א בלוטינען פינפעריל ... 

אלץ וועט דער שטרענגער װאָלף מוח? זיין משה'לען אין 
א צייט ארום, אבער דעם וואלד װעט ער איהם שטענדינ דער- 
מאָהנען. 

--- איך װאָלט געװאָלט וויסען, װאָס האָסטו געטהאָן דאָר- 
טען אין וואלד ? -- נעהמט ער איהם אמאָל אויף א פערהער 
אין א פּאָר חדשים ארוֹם... 


און משה'לע שטעהט א פערשעהמטער און ווייס ניט װאָס 
צו ענטפערען. 


ערב שבועות לאכט משה'לע פון טאַטען. דאָס הייסט ניט 
אין דער הויך לאכט ער, נאָר ביי זיך אין הארצען, נליידך וי ער 
דאווענט אב ווענדט ער זיך צו דער מאַמען: 

-- גיב מיר עסען, װאָרים איך האָב ניט קיין צייט, איך 
מוז געהען אין וואלד... 

ער זאַגט עס אזוי הויך, אז דער טאַטע זאָל הערען. 

ער ווי? זיך דאס נוקם זיין אן טאַטען, דער טאַטע ווייס 
אז משה'לע געהט היינט אין וואלד ניט צו שטיפען, נאָר צו" 
ליעב גרינס אויף שבועות. אזוינס פערוועהרען איהם קען ער 
ניט, עס איז פּאָרט א מנהג ביי אידען, כאָטש אז ער וויל? קאָן 
ער זאנען, אז דאָס איז ניט שטארק-אידישליך. אבער װוי באלר 
אַ מנהג איז פערפאלען און ער וענדעט זיך צו משה'לען : 

-- אָבער דו זאלסט געהן װי א מענש, ניט לויפען, ניט 


4 /6ל 5/ צו, 


דער וואלד און שמוב, 


װאָלף פריידעס איז געווען א שטרעננער טאַטע, האָט קיינ- 
| מאָל ניט ערלויבט זיין אינגעל זאָל זיך שפּיעלען, אז משה'לע 
פלענט זיך אין א פרייער צייט ארויסכאפּען אויפ'ן הויף אָדער 
אין גאס נעבען שטוב, פלעגט שוין װאָלף איהם היטען דורכ'ן 
פענסטער און אכטונג געבען, אז ער , זאָל ניט איבערקעהרען די 
וועלט". -- איבערקעהרען די װועלט האָט ביי וואלף פריידעס 
געהייסען ווען משה'לע פלענט זיך איינבויגען, אויפהויבען א 
שפּענדע? און עס א ווארף טהאָן. דערפאר פלעגט משה'לע נלייך 
בערויבט ווערען פון זיין פרייהייט ! 

-- אין שטוב אריין, יונגאטש דו! -- פלענט וואלף אן 
אויפנעקאַכטער איהם רופען דורכ'ן פענסטער, וועלכען ער האָט 
צוליעב דעם עקסטרא א ביסע? אויפגעעפענט און משה'לע לאָזט 
זיך אריין צוריק אין שטוב, שטעלט זיך אוועק מיט אן אראָב- 
געלאָזטען קאפּ און ווארט אויף א פּסק. 

--- װאָס האָסטו דאָרטען געטהאָן? 

--- גאָר נישט... --- פערטיידינט זיך משה'לע. 

-- אזוי גאָר, גאר ניט... דו ביזט נאָך צו אלע צרות א לינ- 
נער אויך... ווערט װאָלף נאָך בייזער און נעהמט זיך צו משה'"- 
לעס אויער... 

און משה'לע האלט פאר א נליק, אבקומען די שטראף מיט'ן 
אוער אליין... כאָטש דער װועהטאָג איז גענוג גרויס, אבער צו 
שמייסען קומט דאָס ניט. 


א 


ערשט ‏ 7 וְ 
וע א 
א ווינטען 
| טער 
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דארף א נייעם פונדאמענט און מען דארף נייע באלקענס 
און א דעכע? א נייעס װועט מען שוין במילא דאַרפען... 

--- דאס הייסט, מען דארף בויען א נייע שטוב, --- האָט 
אהרן-ליב ביטער געשמייכעלט... דאָס איז אבער ניט ביי מיי- 
נע כחות... איך וויל נאָר וויסען, צי איז חלילה קיין סכנה ניטאַ 
דערוויי?, ביז נאָט װועט העלפען, צו בלייבען וואוינען נאָך... 

--- קיין נאָט בין איך ניט, -- האָט ר' לייזער וי חווק 
געמאכט, אז עס זאָלען זיין שטילע פּאַנאָדעס איז קיין סכנה 
ניט.... 

,אָבגעזאָגט הייסט עס", האָט אהרן-ליב אין נעדאנק אויס- 
געטייטשט ר' לייזערס ענטפער און מיט א נעבראכענעם קו? 
האָט ער געזאָגט : 

--- אזוי צי אזוי, ‏ א יישר אייך, ר' לייזער, פאר אייער 
טרחא, 

פון דעם דאָזינען יישר איז דער רוהינער ר' לייזער אבי- 
סעל ווייכער געװאָרען און האָט דאך געפונען א טרייסט-װאָרט: 

--- עט.. קיין סכנות איז ניטאָ... מען וואוינט אין ערגערע 
שטיבלעך ביי אונז... גאָט איז א פאַטער... 

און איז אַװעק... 

חאָטש די לעצטע ווערטער פון ר' לייזער'ן האָבען אהרן- 
ליב'ן אביסעל צוריק בערוהינט, איז ער דאך א גאנצען טאָג 
אומגענאננען וי צודולט. אלע וויילע געהויבען די אויגען צום 
כאלקען, געטאפּט אינווייניג די ווענד, די פענסטער, אזוי אז 
ביילע האָט עס בעמערקט און געפרעגט איהם ; 

-- װאָס טאפּסטו א נאנצען טאָנ... 

--- וואס טאפּ איך, װאָס --- האָט ער צודולט געענטפערט 
-- איך טאפּ גאר ניט.. 

און אין אַװענד, ווען אלע זיינען אין שטיבעל געשלאָפען, 
האָט ער אראָבגענומען פון אלטען אלמער דעם צוויי קאַפּיקענעם 
לוח'? און געזוכט די ,וועטערונג", 
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דעריבער האָט ער געהענדיג ניט געהאט קיין העזה קיין 
סך צו דולען א קאָפּ לייזער טשעסלער, נאַר נאָך א לאננע פּויזע 
האָט ער איידע? און ווייך א פרעג געטהאָן; 

-- איהר קענט דאך, ר' לייזער, מיין שטיבעל... 

-- א שאלה ! -- האָט לייזער אבנעענטפערט און אהרן- 
ליב איז געװאָרען פון ענטפער, װי געהויבענער... 

צוקומענדיג צום שטיבעל האָט אהרן-ליב זיך דער ערשטער 
אָבגעשטעלט און זיך געווענדעט מיט הכנעה... 

--- איצט, (זענט)מוח?, ר' לייזער, בעטראכט עס און זאַנט 
אייער מיינונג... 

--- מיר וועלען שוין זאַנען ! איז לייזער שוין באמת 
שטאָלץ געװאָרען און גענומען אבנעבען זיך אליין גרויס כּבור, 
רעדענדינ אויף , מיר", האָט ארויסגענומען די ליולקע פון מוי?, 
וי זי װאָלט איהם געשטערט צו קוקען און אריינגעלעגט אין 
בוזעם, צוגענאננען צו די פּריזבעס, וואס זיינען געווען פּער- 
וועהט מיט שניי, א טאפּ געטהאָן די ווינקלען פון די ווענד, פון 
איין אָרט ארויסגעשלעפּט א ביסע? טרוקענע , פּולווער", געריבען 
עס מיט גרויס מבינות צווישען די פינגער, ארויסגענומען פון 
בוזעם צוריק די ליולקע און געשווינען. 

--- איז װאָס זאָגט איהר, ר' לייזער ?... --- האָט אהרן-ליב 
ניט געקאַנט אויסווארטען... 

--- װאָס איז דאַ װאָס צו זאַנען ? --- האָט ר' לייזער נע- 
ענטפערט און האָט פעררויכערט צוריק די ליולקע --- דאָס שטי- 
בעל דארף האָבען א תיקון... 

-- א גרויסען תיקון ?... --- האָט אהרן-ליב מיט דער- 
שראָקענע אויגען איבערגעפרעגט. 

--- פערשטעהט זיך, אז ניט קיין קליינעם... --- האָט ליי- 
זער זיך אלץ געהאלטען ביי זיין רוהיגען, קאלטען טאָן... מען 
דארף עס אונטערהויבען אויף אכט בערווענעס אין א וואנד און 
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בעלע האָט אין א ווינטערדינען אַוװענד ביי א גרויסען שטורם 
אזוי װי קנאק געטהאָן איז אהרן-ליב, וועלכער איז דער איינ- 
צינער אין שטיבעל נאָך ניט געשלאָפען, שטארק אונרוהיג גע- 
ווארען: גאָט זאל היטען װאָס קאן זיך טרעפען. דאָס שטיבעל 
שטעהט שוין באמת אויף משקלות. ו 

אויף מאָרגען האָט ער געהענדיג צוריק פון דאוונען אב- 
נעשטעלט לייזער דעם טשעסלער, וועלכער איז אויך געגאנגעז אֿון 
דאוונען, און װי א חולה ווענדט זיך צו א דאקטאר האָט ער 
זיך געווענדעט צום אלטען טשעסלער. 

-- איך האָב נעװואָלט ביי אייך עפּעס א פרעג טהאָן, ר' 
לייזער. 

-- נוֹ, נוֹ... --- האָט דער טשעסלער רוהינ, וי זיין שטיי- 
גער, אבנעענטפערט און נעפּיפּקעט די לאננע ליולקע.. 

-- דאָס הייסט, איך האָב נעװאָלט, אז איהר זאָלט זיך 
מטריח זיין אָנקוקען מיין שטיבע?ל... עפּעס דאכט מיר, אז זי 
זינקט אונטער אביסעל אין דער ערד אריין... עס הייסט, ניט 
קיי זסך, גאָט צו דאנקען, די פענסטער דערגרייכען נאָך, גאָט צו 
דאנקען, ביז די פּריזבעס, נאָר דער פונדאמענט, װאָלט איר 
שווערען, איז אריין א ביסע? אין דער ערד, דאָס הייסט, עס 
האָט זיך אראַבנעזעצט... 

-- מיר וועלען אָנקוקען, וועלען מיר זעהן... --- האָט ליי- 
זער געענטפערט רוהיג, טאקע װי א דאקטאר, װאָס האָט צו 
טהאָן מיט א סך חולאים, און װאָס --- מישטיינס געזאָגט -- 
געהט איהם אָן, וואס איין מענשעלע איז ערגעץ מסוכן קראנק. 

און כאָטש אהרן-ליב איז געווען א איד א בעל-הבית, א 
?מדן, א יחסן, און לייזער דער טשעסלער --- ניט מעהר וי א 
איד.א בעל-מלאכה, האָט דאך אהרן-ליב אין דער מינוט געפיהלט 
אַ טיעפע אכטונג צום לעצטען און האָט זיך געפיהלט, אז אין 
יענעמעס הענד ליענט זיין גאנץ לעבען.. זאָל נאָר יענער אויס- 
ריידען א שלעכט װאָרט און דאָס שטיבעלע אין קאפּוט. 
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--- און אז 180 יאָהר ביזטו בדלות. אדרבא, װאָס עלטער 
בעסער. הלואי זאָלען מיר דעם שטיבעל'ס יאַהרען דערלעבען. 
דערלעבען. 

פלענט אָבער ביילע אויפווייזען, אז דאָס שטיבע?ל שמעקט 
שוין מיט קברות-בלעטער, פון די שינדלען פון דאך איז קיין 
זכר ניט נעבליבען און ווען ניט דער דיק-בעוואקסענער מאָךּ 
אויפ'ן דאך, װאָלט דער רענען און שניי אין שטוב אינווייניג 
אריינגעקאפּעט, --- און הלואי זאָל איך לינען זאָגען --- פלענט 
זי ענדינען שטארק פּעסימיסטיש -- דאָס שטיבע? װועט אמאָל 
ביי א זאווערוכע נאָך איינפאלען און זאָל גאָט נאָר אויסהיטען, 
װאָס פאר אן אומנליק עס קאן טרעפען... 

אזא נבואה האָט אהרן-ליב'ן צייטענווייס געשראָקען. און 


ארויסגעהענדיג פון שטוב אין דער-פריה דאוונען פלענט ער ניט 


איינמאָל זיך אוועקשטעלען ביין שטיבעל, בעטראכטען די ווענר, 
דעם דאך און פלענט משער זיין, אן דאס שטיבע? שטעהט 
טאַקע בחזקת סכנח... און אין יענעם טאָנ פלענגט ער ביים בּענ- 
שען שטארק מכוון זיין דאָס ווארט את ביתי, טייטשענדיג אין 
געדאנק ניט װוי דער פּשט איז מיין הויזגעזינר, נאָר מיין שטי- 
בעל... און חאטש ער האָט נעוואוסט, אז גאָט איז א יודע 
מחשבות, פלענט ער דאך זיך ניט פערלאָזען אויף דער מחשבה 
אליין און פלענט מיט די ליפַּען שטי? אויסריידען: את ביתי 
--- מיין שטיבעל... 

אז ער בענעהט ניט קיין עולה קענען זיין הויזגעזינד איז ער 
געווען זיכער, װאָרים אויסער ביתי איז דאָך דא בפירוש את 
אשתי ואת זרעי. און עס איז טאקע א סברא, בעדאכט ער זיךד 
דעמאָלט, אז את ביתי מיינט מען טאקע אין פּשטות דאָס שטי- 
פע?, װאָרים ווען ניט, צו וואס דארף שטעהען את אשתי ואת 
זרעי ?... 

אבער אויפ'ן בענשען אליין פערלאָזען זיך איז צו-ריזיקא- 
ליש, כאטש אחרן-ליב איז א איד א מאמין... און אז דאָס שטי- 
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-- אבי אן אייגענס ! קיין שכן'טע ביזטו נאָט צו דאנקען 
ניט! 

ערשט דעמאָלט פלענט ביילע ווייכער ווערען, אראָבנעהמען 
צוריק פון אויווען דאָס שפּאנישע ווענדטיל, אװעקשטעלען 
אויפ'ן פריהערינען פּלאץ און פלענט מודה זיין; 

-- אן אייגענס איז טאַקע אן איינענס. 

דערזעהענדיג צוריק דעם אויווען אָבנעצוימט מיט'ז ווענ- 
טעל? פלענט אהרן-ליב װיעדער זיך ניט קאַנען איינהאלטען און 
אויסרופען : 

-- עס איז פארט צוויי חדרים !... 

-- תרח! פלעגט שוין ביילע וידער בייז װערען, זאָנ 
כּאָטש א חדר מיט א קיך |... 

אויף דער פּשרה פלעגט שוין אהרן-ליב אייננעהן. 

--א קיך --- פלענט ער גוטמוטהיג מורמלען --- געהט אויךד 
ניט בארוועם.... 

און מאן און ווייב פלענען אויף א צייט שלום ווערען... 


דאָס (אייגענשאפט) פון שטיבע? װאָלט שוין ניט אװי 
אויסנעמאכט, וי דאָס, װאָס דאָס שטיבעל איז געווען א צד 
אלטס. און ניט נאָר אין דער צאָה? פון די חדרים איז מאן און 
ווייב ניט געווען איינשטימיג, נאָר אפילו אין דער צאָה? יאַהרען, 
װאָס דאָס קליינע שטיבעל? האָט געצעהלט. לויט אהרן-ליב'ס 
רעכענונג איז דאָס שטיבעל איננאנצען אלט געווען א יאָהר אב- 
ציג, ניינציג. ד. ה. געבויעט האָט עס זיין זיידע. ביילע אבער, 
װאָס איז אויך געווען א געבוירענע אין דעם זעלבען שטעד- 
טע? און ווייס די נאנצע נעשיכטע פון אהרן-ליב'ס משפּחה, 
--- ביילע האָט היפטאָרישע דאקומענטען, אז דאָס שטיבע? 
איז שוין אלט א יאָהר 180. און אז אהרן-ליב פלענט שווער 
אָנקומען אויפצואווייזען די אמת'ע עלטער פונ'ם שטיבעל, 
פלענט ער זיך וויעדער לאָזען אויף א שלום : 
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דאָס קליינע שטיבעל, 


דאָס שטיבעלע, וואו אהרן-ליב, אן אַרימער תבואה-הענד- 
לער, האָט געוואוינט מיט זיין זעקס-נפשות'דיגער פאמיליע, --- 
דאָס שטיבעלע איז געווען א קליינס און איזן בעשטאַנען נאָר 
פון צוויי. חדרים, אויב מען זאָל דעם אויווען, װאָס איז געווען 
כלומר'שט אבגעצוימט מיט א דורכגעלעכערט שפּאניש ווענ- 
טעל, אויך ארייננעהמען אין חשבון. אהרןדליב איז געווען אין 
חדרים שִט שטארק געניט און דער אָבנעצוימטער אויווען איז 
ביי איהם נעווען פעררעכענט פאר א בעזונדער חדר, דערפאר 
אָבער, דאָס ווייב, ביילע, װאָס האָט געשטאמט שוין פון א ריי- 
כערער פאמיליע, האָט דערפון חוזק געמאכט און שטענדינֿ 
פאַָרגעווארפען אהרן-ליב'ן זיין נחלה, און אויב אהרן-ליב פלענט 
זיך איינעקשנ'ען און האלטען זיך ביי זיינס, אז דאָס שטיבע?ּ 
בעשטעהט בפירוש פון צוויי חדרים, ווייל דער אויווען איז פאָרט 
אָבגעצוימט, פלענט זיך ביילע ניט פוילען, אויפהויבען מיט די 
הענד דאָס נאנצע שפּאנישע ווענדטי? און פערווארפען אויפ'ן 
אויווען, דעמאָלט פלענט ערשט אהרן-ליב מוזען מיט שוויינען 
אליין מודה זיין, אז זיין שטיבע? האָט טאקע נאָר איין חדר. 
נאָר אהרן-ליב פלענט אויך דעמאָלט זיין שטאָלץ ניט פערליע- 
רען. אדרבה, ער פלענגט נעהמען אין האנד אריין די גראָה-נע- 
װאָרענע באָרד, א הוסט טהאָן, מיט א רחבות אױסשפּײען 
אויפ'ן מיטען פּאָדלאָגע, מעשה בעל-הבית, און זיך אנרופען : 
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פאר דעם שונא'ס ארמעע. אין צוויי טענ ארום איז ער גע- 
האנגען געװאָרען פאר אין די אויגען. 

נאָך שפּעטער איז דעם שונא'ס חי? אָנגעקומען. די שלאכט 
איז פארנעקומען הינטער'ן שטערטעל, 

די שראפּנעלען און קוילען זיינען געפלוינען איבער'ן שטעד- 
טעל װוי א האַנע?. די אידען האָבען זיך בעהאלטען וואו זיי האָבען 
נאָר געקענט. 

אָבער וועה איז געווען צו דער בעהעלטעניש. נאָך א דריי- 
טאַנינער שלאכט האָבען די שטעדטעלשע אידען פערמענט ביי 
א צוועלף הרוגים. 

אזוי פיעל מתים האָבען זיי זיך ניט געקענט פאַרשטע- 
לען. ניט זייענדיג בעהאווענט אין דעם דאָזינען מין האָט מען 
די הרונים געװועקט, װוי אייננעשלאָפענע. קיינער אין אבער 
ניט אויפגעשטאַנען. -- אלע טויט. 

ערשט איצט איז די פראגע וועגען א בית-עולם געװאָרען 
א נויטווענדיגקייט. 

אפילו הענדי? דער אלטער, װאָס האָט זיך אויך איצט 
אויפגעדרעהט פון טויט האָט צונענעבען : 
- = -- יא, איצט מוזען סיר האָבען א בית-עולם !.. עס איז די 
ריכטיגע צייט !... 

אָבער איינער פון די איננערע האָט א מאף געטהאָן מיט 
דער האנד : 

-- איצט איז פון דער נאנצער שטעדטע? געװאָרען א בית- 
עוֹלִם !.. 
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איז ער געפאלען אויף א שכ? און האָט פערשלאָסען אין נאנצען 
די קראם : זאָל דאכטען, אז עס איז א יום-טוב. האָבען זיי די 
קראם אליין אויפנעעפענט און צונומען די רעשט ביסעל סחורה, 
װואָס איז זיי נויטיג געווען, נאַכדעם האָבען זיי גענומען צו 
יענקלען אליין: 

--- וי אזוי האָסטו געוואנט די קראם צו פערשליסען פאר 
וואיענע מענשען? 

און איינער האָט אָנגעשטעלט פּונקט קעגען יענקיל'ס 
ברוסט די ביקס, 

יענקי? איז געווען זיכער, אז דאָס איז נאָר א המצאה פון 
אַ סאָלדאט, ער װועט דאך ניט געהן אין אן אמת שיסען אומ- 
זיסט און אומנישט א מענשען! 

און יענקי? האָט זיך גוטמוטיג צושמייכעלט ; װי איינער 
זאָגט : 

--- װאָס הייסט ! דו וועסט שיעסען אויף אן איינענעם 
מענשען ? ווארט ביז דער שונא װעט אָנקומען !.. וועסט גענוג 
ארבייט האָבען ! 

אָבער דער סאלדאט האָט דעם שמייכע? אָנגענומען פאר 
אַ בעליידינונג אזן אין א וויילע ארום איז שוין יענקיל נעלע- 
גען אויסגעצוינען נעבען זיין קראם מיט פערנלאַצטע אוינען און 
אַן אָפּענעם מוי?, װוי פער'חדוש'ט וויף דער נאנצער מעשה !... 

דאן האָט דאָס שטעדטעלע דערזעהן זיך מיט'ן טויט פּנים 
אל פּנים... 

אפילו הענדי? דער אלטער האָט שוין פּערשטאַנע;ן אז א 
בית-עולם איז א וויכטיגע זאך און אז טויט איז יא אויף דער 
וועלט בנמצא. : 

מיט א פּאַר טעג שפּעטער האָט זיך אָנגעהויבען א זוכעניש 
אויף שפּיאָנען,. העניך דער קצב װאָס האָט נעפיהרט צוויי אָק- 
סען פון א דארף אין בעטראכט געווארען פאר א צושטעלער 


אַלע ווערק 3 


--- און װאָס װעט זיין מכח א בית-עולם ?... 

בלויז די זקנים האָבען דעם דאָזיגען חסרון אין שטעדטע? 
דיפּלאַמאַטיש פערשווינען, אבער די מיטעל-יעהרינע און אפילו 
די גאנץ יונגע האָבען זיך געהאלטען שטאָל און אייזען, אז מען 
האָט אין שטעדטעל געדארפט האָבען נויטיג װי לעבען א בית- 
עולם... 

די מעהר כל?-טהוער פון שטעדטע? האָבען שוין אפילו 
פעררופשן אן אסיפה, וואו עס איז העפטינ ארומנערערדט נע- 
װאָרען די דאָזיגע וויכטיגע פראגע. אויף איין אסיפה איז 
אמילו נעקומען הענדי? דער אלטער. ער איז געווען דער ראש 
המדברים און געגעבען צו פערשטעהן, אז א בית-עולם איז נאָך 
דערוויילע אן איבערינע זאך. עס איז זיך ניטאַ װאָס צו איילען... 

די אינגערע װאָס האָבען דוקא געגלויבט אז עס איז דאַ 
אַ טױט אויף דער וועלט און פריהער אָדער שפּעטער מוזן א 
מענש שטארבען, האָבען זיך פעסט געשטעלט פאר א בית-עולם. 
איינער, חיים דער סטאָליער, האָט שוין אפילו אָנגעווארפען 
דעם פּלאן וואו און וי אַזױ ער זאָל געמאכט ווערען. נאָר אזוי 
װוי א לאננע צייט נאָך דער אסיפה איז דאָרט פארט קיינער נישט 
נעשטארבען, איז די בית-עולם-פראנע וויעדער פערנעסען נע- 
װאָרען. 

אזוי האָט זיך עס געצוינען יאַהרען! 

ביז וואנען עס איז אויסגעבראכען געװאָרען דער קריעג. 

נאָך איידער דער קריעג איז אָפיציעל ערקלעהרט געואַ- 
רען, האָבען זיך שוין אין שטעדטעלע בעוויזען סאָלדאטען, טאקע 
פוֹן דעם אייגענעם קיסר. אייגענע מענשען הייסט עס. יענקיל 
דער קרעמער האָט גערעכענט מאכען נוטע געשעפטען: סאל- 
דאטען, האָט ער אמאָל געהערט, גיבען פיין צו לייזען... די דאָזי- 
גע פאָלדאטען אבער זיינען געווען פון אן אנדער סאַרט. סחורה 
האָבען זיי אפילו גענומען א סך, אבער צאָהלען האָבען זיי ניט 
געוואלט, חאָטש טענה מיט זיי פון היינט ביז איבער א יאָהר. 
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בען, אָבער דאָס דאָזינע נעשעהעניש איז מען אין 
שטעדטעלע ערפאהרען ערשט העט אין יאָהרען ארום. דאָס האָט 
טאַקע דערצעהלט דער אלטער הענדיל. דערצעהלט האָט ער עס 
מיט א שמייכעל אין בית מדרש בין מנחה למעריב אין א ואַ- 
כעדיגען טאָג : 

-- װאָס זאָגט איהר אידען צום אלטען העניך !... ער האָט 
גענומען און געשטארבען ! 

און די אידען האָבען עס ניט געקענט בעגרייפען און זיי 
האַבען דעם דאָזינען וואונדער ערקלעהרט מיט ארץ-ישראל.. 
זיי זיינען געווען זיכער, אז ווען ער רוקט זיך ניט פון שטעדטעפ 
װאָלט ער נאָך דעם אלטען הענדי? איבערגעלעבט... אבער דער- 
פאר זיינען זיי איהם מקנא געווען, װאָס קיין חבוט הקבר און 
קיין ווערים וועט ער דאָרטען ניט האָבען... 

נאָך אזא עקשנות ניט צו שטארבען פון די אלטע איז במילא 
פערשטענדליך, פארוואס א מת איז דאָרט געווען אזא זעלטענ- 
הייט! -- אמת, די מיטעל-יעהרינגע מענשען האָבען זיך ווענינער 
גע'עקשנ'ט, און עס פלענט זיך ווען ניט ווען טרעפען, אז איי- 
נער אָדער איינע דוקא אין די מיטעלע יאָהרען פלענט מסוכן 
קראנק ווערען. אבער אזוי װוי קיין דאָקטאר איז אין שטעדטעפּ 
ניט געווען פלענט מען דעם חולה אוועקפיהרען אין דער נאַהענ- 
טער גרעסערער שטעדטע? אריין און דאָרט פלענט מען שוין דאָס 
רוב שטארבען, און אויפ'ן דאָרטינען בית-עולם פלענט מען דעם 
מת אויך טאַקע בעגראבען. 

אויף אזא אופן האָט דאָס שטעדטעלע ניט נגעהאט קיין 
איינענעם בית-עולם, 

שפּאצירענדיג אמאָל שבת, צי יום טוב ארום שטעדטעפ 
פלענען אנדערע, פילאָזאָפיש געשטימטע, בעל-בתים זיך צו- 
שמועסען, אז אין שטעדטעל פעהלט א בית-עולם... און אפילו 
אין מיטענ-װאַכינע טעג, פלעגט זיך אויך איינער אין מיטענ- 
דרינען א זאָג טהאָן: 
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אָבער יענקי?ל האָט גאר ניט דערצעהלט. לויט זיין שיטה 
איז אויסנגעקומען, אז עס איז ניטאָ װאָס צו דערצעהלען --- עס 
איז אלץ נארישקייטען ! איינמאָל נאָר, אז מען האָט איהם צו- 
געדריקט צו דער וואנד. ער מוז עפּעס דערצעהלען ! האָט ער א 
שמייכעל נעטהאָן, א גלעט געטהאָן די שווארצע באָרד און גע- 
ענטפערט ; 

-- כדומה, למש? -- הונדערט שטעדטלעך צוזאמעננע- 
נומען... אָט דאָס איז אין נאנצען: הונדערט מא? אזוי פיעל 
װי אונזער שטעדטעל, איז בכן װאָס איזן דער וואונדער, אז 
עס טומעלט דאָרט {... 

אָט דאָס איז געווען דער איינציגער גרוס פון דער גרויסער 
ווע?ט װאָס די שטעדטעלשע מענשען, אידען, נאַטירליך, האָבען 
בעקומען איין מאָל אין א יובל. 

אבער אויב די שטעדטעלשע אידען האָבען ניט געוואוסט 
פון אן אמת'. לעבען, (חאָטש זיי האָט זיך געדאכט, אז ערשט 
זיי לעבען א גוטען טאָג !) האָבען זיי אויך ניט נגעוואוסט פון אן 
אמת'ן טויט. שוין אָבגערעדט דערפון װאָס א דאנק די קליינע 
צאָה? מענשען, װאָס זי האָט פערמענט איז די שטערבליכקייט 
בּכלל?, װי די ספטאטיסטיקער דריקען זיך אויס, געווען דאָרט זעהר 
א קליינע כּמעט װי נו? -- האָט די שטעדטעלע קיין אייגענעם 
בית-עולם ניט פערמעגט. די עטליכע זקנים האָבען זיך אייננע- 
עקשנ'ט און נעלעבט און געלעבט, נאָכאנאנד גע- 
לעבט. אױיף הענדי? דעם בינע? בעקער האָט שון 
דאָס שטעדטעלע אזש פעריבעל נגעהאט, דער איז שוין געווען א 
זקן, װאָס אלע האָבען זיינע יאָהרען פערנעסען. מען האָט גע- 
צעהלט און געצעהלט ביז מען איז צוטומעלט געװאָרען. כאָטש 
נעהם אוּן הויב אָן צעהלען אויף דאָס ניי !... אמת, איין זקן איז 
דאָרט ענדליך נגעניינט געװאָרען צו שטארבען. איז ער זיך מישב 
אוּן נעהמט און פּאָהרט אוועק קיין ארץ ישראל. ערשט דארט 
איז ער טאקע אין אַ האלב יאָהר אוום געשטאר- 


דער ערװאַרבּענער בּית-עולם, 


דאָס שטעדטעלע איז געווען אָבגעזונדערט פון דער נאנצער 
וועלט. זעלטען ווען עס פלענט אהין פערבלאַנזשען א קלאנג פון 
די נגרויסע אָדער אפילו קלענערע שטעדט. קיינער האָט זיך 
אין איהר ניט גענויטינט און זי אין קיינעם ניט. זי האָט נע- 
האט איהר איינען אויסקומעניש פון זיך אליין. קארטאַפע? פון 
די איינענע פעלדער, ברויט פון איינענעם וינד-מיה? און 
פלייש פון איהרע אייגענע שאָף. װאָס אנבעטרעפט קליידער 
איז לייבע דער שניידער געווען א נאון אין זיין פאך און האָט 
גענעהט סיי פאר פרויען און מענער. אמת, די סחורה אויף די 
קליידער האָט מען געבראכט פוֹן דער גרויסער שטאָרט, אבער 
דאָס האָט געטהאָן יענקיל, כמעט דער איינצינער קרעמער אין 
שטעדטעלע, און איינמאָל א יאָהר פלענט ער פאָהרען אין דער 
גובערניע אריין נאָך פערשיעדענע סחורות. אבער יענקיל אין 
געווען זעהר א שטילער מענש. אין שטעדטעלע האָט מען ניט גע- 
ברויכט צו האָבּען קיין שרייער צו פערקויפֿען די סחורּה. און ער 
פלענט זיין נסיעה מאכען אזוי שטיל, אז עס איז אויסגעקומען 
כמעט וי געהיימניספו? : איינמאָל אין יאָהר ווערט יענקיל פער- 
פאלען אויף צוויי טעג און ניטאָ איהם, קומענדינ צוריק פלע- 
גען ערשט איינינע, ניט אלע ערפאהרען וואו ער איז געװוע. 
נייניעריגע פלעגען איהם בעפאלען: 

-- װאָס הערט זיך יענקי? אין דער וועלט? 
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און איז מיט א נצחון-געפיהל אוועק צו זיין ,שטאַדט", 
און זיך נענומען דאוונען מיט כונה, װי אן עהרליכער, אמת'ער 
איד, װאָס האָט פערהיט א עדה אידען פון אזא זינד, װי שעטנז. 
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אידען האָבען זיך אָנגעטהאָן אין שעטנז און איהר שװיינט! 

דער רב, א קליינער און א דארער, אין א לאננגער שווארצער 
זופּיצע, איז פערציטערט נעבליבען און מיט נלעזערנע אויגען 
אָנגעקוקט שלמה'ן : 

--- װאָס הייסט שעטנז ? וועה איז מיר --- פון וואנען ? 

ווייזט זיך ארויס, אז דער רב האָט פון חיים ארטשעס 
נייעם נעשעפט נאָר ניט אָנגעהויבען צו וויסען. 

אויסהערענדינ שלמה דעם שניידער'ס טענה, האָט ער זיך 
אָנגערופען מיט א ציטערנדינען קול: 

--- אודאי איז דאָס שעטנז, װי באלד מען האָט דאס גע- 
בראכט פון דער פרעמד און מען ווייסט ניט ווער עס האָט זיי 
גענייהט און מיט וועלכע פאָדים... אפילו א חשש פאר שעטנוז 
איז דאָך אויך דמי לשעטנז! --- האָט ער אויסגעזונגען מיט א 
נמרא-נינון. 

און באלד איז שוין דער שמש געשטאַנען אויף דער בימה, 
גענעבען א שטארקען פּאטש מיט כעס און נרימצאָרן און מיט 
זיין הייזעריגער שטימע אויסנגערופען א שטרעננען איסור אויף 
די מלבושים פון כרך... 

אויף מאַרגען אין דער פריה זיינען די זעלבינע בע?-הבתים 
פערשעהמטע און אראָבנעפאלענע געקומען אין זייערע אלטע 
אויסגעריבענע סורדוקען און הויזען. 

שלמה דער שניידער איז וויעדער צונענאננען צו א פּאָר 
בעלי-בתים פון נעכטען, נאַכגעקוקט, צו טראנען זיי ניט ווידער 
די געקויפטע מלבושים, און איבערציינענדיג זיך, סיי מיט די 
אוינען, וועלכע ער האָט פערזשומערט, סיי מיט די הענר, מיט 
וועלכע ער האָט געטאפּט, האָט ער שוין א פרעהליכער און 
פריינדליכער צו איינעם געזאָגט : 

-- װאָס פעהלט דען ד ע ם סורדוק? נור אביסעלע 
איבערנעהען... אם ירצה חשם נאָך יום-טוב, טראנט אריין, איך 
װוע? אייך, ניט אם יום-טוב רעדענדיג, חלילה, ניט בערייסען.. 
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מכח אידישקייט ? הא, אידישקייט! -- האָט ער צום סוף 
געביילט די פויסטען. 

דער צווייטער בעל-הבית האָט זיך וי דערשראַקען, זיך גניר 
פערדעקט מיט'ן טלית און ארויסגעמורמעלט : 

--- כ'מיין, ליענט דען די אידישקייט אין בנדר? 

נאָר דאָ האָט שלמה דעם שניידער פּלוצים בעפלינעלט א 
נעטליכער רעיון. זיין פּנים האָט זיך אָנגעצונדען, װי מיט א 
פייער, די אויגען האָבען געפינקעלט און ער האָט הויך אויסגע- 
דונערט : 

--- און וואס איז מכח שעטנז ? הא ? מכח שעטנז? 

דער אויסגעשריי איז געווען אזוי שטארק, אז דער עולם 
האָט זיך א"לאָז געטהאָן צו שלמה'ן. 

די עטליכע דאוונער אין די קירצליכע רעק, געקויפט ביי 
חיים ארטשעס, האָבען זיך מיט שרעק אבגערוקט... 

-- ניין, קומט טאקע אהער --- האָט שלמה דער שניידער 
נעדונערט --- איך ווי? טאקע אנקוקען... 

און פּלוצים האָט ער אבנעהאקט און זיך נאָךּ העכער צו- 
שריען : 

-- איך װאָלט וועלען וויסען, װאָס זאנט אונזער רב... 
קטניות, האָט ער אויף פּסהח נע'אסר'ט און בגדים מיט שעטנז 
האָט ער מתיר געמאכט... ניין, איך ווי? איהם אליין געהן 
פרעגען... 

און שלמה דער שניידער איז הענדום-פּענדום ארויסנעלאַ- 
פען פון קלייזע?, וואו ער האָט נגעדאווענט און זיך געלאָזט צום 
גרויסען" בית-מדרש, צוֹם רב... 

אין גרויסען בית-ימדרש האָט מען שוין געהאלטען ביי 
פּטום-הקטורות, דער רב, וועלכער האָט שוין אבגעדאװענט 
ותיקין, איז נעזעסען אין ווינקע?, אין מזרח-וואנד, און זיך נע- 
שאַקעלט איבער א גמרא. 

-- רבי ! -- האָט איהם שלמה וי אויפגעוועקט -- א עדה 
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אַז יום-טוב אין בית-מדרש ביין דאוונען געהט. מען דאך אין 
טלית, װעט עס זיין ניט אזוי קענטיג... 
:5 

האָבען זיך טאַקע דעם ערשטען טאָג יום-טוב די קלעמענ- 
קער אידען אױסגעפּוצט אין זייערע ‏ נייע" קליידער און מיט 
קלאפּענדינע הערצער אוועק יעדער אין זיין בית-מדרש. 

שלמה דער שניידער, װאָס האָט, צוליעב די דאָזינע נע- 
קויפטע מלבושים, א שלעכטען ערב פּסח נעהאט, איז געווען 
זעהר בייז און פערביטערט. דערזעהענדינ אין זיין קלייזע? איי- 
נעם אן אָרימען, אבער שעהנעם בעל-הבית אין אזוי װי א נייעם 
סורדוק, איז ער צו איהם צוגענאננען, געטאפּט, פערזשמורעט 
מיט די אוינלעך, די סחורה, און זיך קאלטבלוטינ אָנגערופען ; 

--- אויך ?... חיים ארטשעס }... 

-- יא -- האָט דער בעל-הבית א מורמעל געטהאָן... 

--- פיין... פיין ! פערניצט געזונד ! 

--- עט, -- האָט דער בעליהבית װי א מאך נעטהאָן מיט 
דער האנד --- ס'הייסט עס איז דאָך פארט אן אלטער בגר, 
אַ געניצטער... 

שלמה דער שניידער איז צוגעגאנגען צו נאָך א בעל-הבית. 
וויעדער געטאפּט די סחורה פון סורדוק, וויעדער געזשמורעט 
מיט די אוינלעך, נעביסען די ליפּען און דאָס איינענע נע- 
פרעגט ; 

--- אויך ביי חיים ארטשעס {... 

-- יא, אלע האָבען געקויפט.. 

--- איך, מיין, אז עס איז צו קורץ אויף אייך, --- האָט 
ער װוי גלייכגילטיג אויסגעמורמעלט. 

דער צווייטער בעל-הבית האָט זיך וי פערשעמט, 

--- קורצליך !... דערפאר איז דאָס אבער בילינער.. 

--- אזוי ? בילינער !... --- האָט שלמה שוין זיין כעס ניט 
געקאנט איינהאלטען --- אזוי ? ביליג ! --- און וואס איז עפּעס 


אַלע ווערק 199 


אין קלעמענקע, נאָכ'ן איבערלייענען די מודעות, אין גע- 
װאָרען א גרויסער , ראָזרוך". די ערשטע האָבען זיך צום טאַנ- 
דעט נעשעפט געלאָזט די ווייבער, װאָס קויפען זיך פון תמיר 
אויף מציאות.... ' 

און אז די ווייבער האָבען בעשטעטיגט אז די מציאות זיו- 
נען טאַקע זעהר גרויס, האָבען זיך שוין אויך אַ לאָז געטהאָן רי 
קלענערע בעלי-בתים. גערעכענט האָבען זיי לכתחילה קויפען 
עפּעס א קלייניגקייט, א זשילעט, א פּאַר תחתונים, נור אריינפא- 
לענדיג צו חיים ארטשעס אין די הענד און אין מויל, האָט מען 
שוין מיט זשילעט, צו מיט הויזען אליין ניט געקענט ארויס... 

--- װאָס הייסט עפּעס א זשילעט ? װאָס הייסט עפּעס א 
פּאַר הויזען ? און פארוואס טאַקע ניט א סורדוק אויך ? ! אז איך 
לאַז אייך ארום און ארום, שוין מיט אָט דער , פּאפּרוסקע צו 
פערבינדען די הויזען" --- א טהייערע פּאפּרוסקע --- לאָז איך 
אייך -- טרעפט פאר וויפיע? ? פאר צוועלף נידלען!... מעסט 
אָן דעם סורדוק... הא, װאָס זאָגט איהר 4 קורץ! זענט איהר, 
זייט מוח?, א בטלן, װאָס הייסט קורץ!... זענט איהר דען א 
פּוילישער איד, װאָס איהר טאָרט ניט קורץ טראָגען, און ווער 
זאָגט דען, אז עס איז קורץ... עס איז אביסעל קורצליף, װוי עס 
פאָדערט די היינטיגע מאָדע... װאָס זענט איהר, אן אלטער 
מאן... װאָס ?... אָט בעצאָהלט און טראגט געזונד,.. איהר זעהט 
דאָך אויס װי אן אמת'ער מאָנאַרכע... קוקט זיך נור אָן, אָט 
האָט איהר א שפּינעלע... אָט אָ, נעבען דעם מזרח... 

דער בעל-הבית האָט זיך אָנגעקוקט. ער גיעט א גלעט דאָס 
בערדעל און זאָנט : 

--- מילא... װוי זאָגט איהר --- א מציאה... 

און אָט אזוי האָט זיך א עדה אידען אנגעטהאָן אין שעהנע 
איטע, אבער וי נייע קליידער... 

דער איינציגער חסרון, א ביסעל קורצליך... 

נור װוי באלד אז אלע האָבען געמאכט װי יד אחת... בפרט, 
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פּרוש, וועלכען ער פלענט צאָהלען וואכער, און איהם געבעטען, 
ער זאל איהם עפּעס אויסצאצקען א מודעה'לע, אז עס זאָל קנא- 
קען, האלב עברי-טייטש און האלב לשון-קודש; דער כתב זאָל זיין 
וי געדרוקט, גע', כתיבה'ט", הייסט עס, און אָנהוֹיבען זאָל 
זיך כדומה אזוי : 

להוי ידוע, אז אזוי װוי עס איז ערב יום-טוב און די מצוה 
פון אױיספּוצען זיך לכבוד יום-טוב איז דאָך זעהר גרויס, 7כן 
בין איך מודיע, אז איך האָב נעבראכט מעיר חבירה (דאָס האָט 
ער געמיינט די גובערניע) די בעסטע, טייערסטע מלבושים, סיי 
פאר נברים און סיי פאר נשים און סיי פאר טף... די בנדים זיינען 
אַלטע, נעטראָגענע, אבער זיי זיינען שעהנער און שטארקער 
און נייער פאר די, װאָס ווערט גענעהט בק"ק'נו קלעמענקע... 
און וועגען מכח --- איז בחצי חנם און א סך בנדים כמעט אין 
גאנצען בחנם... 

דער פּרוש האָט עס איבערגעשריעבען אויף זיין לשון, צו- 
געזאלצען מיט פּסוקים פון , מגילת אסתר", , שיר השירים" און 
, רות", געפעפערט מיט א פּאַר מאמרי-חז"? און חיים ארטשעס 
האָט עס געלאָזט איבערשרייבען אין גאנצע ניין עקזעמפּליא- 
רען. צוויי עקזעמפּליארען אין יעדער בית-מדרש : איינעם ביים 
טהיר אינוועניג און דעם צווייטען --- אין דרויסען, און איינעם 
להבדי?, ביי דער טהיר פון באָד... 

נאַטירליך, האָט עס איהם עפּעס געקאָסט. די שמשים האָ- 
בען זיך לכתחילה געקוויינקעלט: א מודעה ווענען קליידער! 
װאָס הייסט עס ? היתכן ! אבער אז מען שמירט, פאָהרט מען-- 
חיים אָרטשעס מיט זיין גרויסען קאָפּ און גרויסע אינטואציע, 
ווי מען רופט עס היינט, האָט די שמשים גענעבען צו גרויסע 
קופּערנע מטבעות, און ס'איז רעכט געװאָרען. דעם בעדער, 
להבדי?, האָט ער גארנישט נענעבען, וויי? חיים ארטשעס איז 
געווען אן אפטער גאסט אין באָד, ,די באָד --- פלעגט ער זאגען 
--- צושלאָגט איהם זייענ היציגע געבליטען !" 
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פלענען אין קלעמענקע ברעכען רוק און לענד. קלעמענקער מסחר 
האָט ליעב געהאט בהדרנה, פּאװאָליע, געלאסען. 

אָבער דאָס , טאַנדעט-געשעפט" װאָלט טאקע גוט געגאנ- 
נען,. און חיים ארטשעס װאָלט מיט זיין דאָזינען איינ- 
פאל געקענט אי אליין רייך ווערען און לייטען טהאָן טובות, 
וויי? די קליידער, װאָס ער האָט פערקויפט, זיינען געווען גאָלע 
מציאות. 

דארף זיך אבער מאכען א מעשה... 

װי עס װעט דאָ ווייטער דערצעהלט װערען. . 

2 

געבראכט די אלטע קליידער האָט חיים ארטשעס, וי גע- 
זאָגט, אזש פון דער נובערניע, װאָס האָט זיך פון קלעמענקע 
נעפונען 24 שעה רייזע מיט'ן אַקס אוֹן אנדערהאלבען שעה 
רייזע מיט דער באהן. נור אזוי װי מיט דער באהן האָט גע- 
קאָסט א בילעט 42 קאָפּ. (פארװאָס עפּעס דוקא צוויי און פער- 
ציג און ניט פערציג גלייך -- האָט קלעמענקע ניט געקענט 
פערשטעהן און האָט זיך שטארק געבראכען דעם קאָפּ דערויף 
--- קלעמענקע האָט ליעב געהאט א גלייכען מספּר !) און צו פאה- 
רען מיט דער בויד נור 28 קאָפּיקעס, אין מען בעסער גע- 
פּאָהרען מיט דער בויד. ‏ אמת מיט דער באהן האָט געדויערט, 
וי מען זעהט פון אויבען, מיט 22 און א האלבע שעה ווענינער, 
אָבער צייט האָט מען דוקא געהאט און מיט דער בויד איז א סך 
זיכערער. װאָרים די , באהן" איז דאָך פארט ניט מעהר װי א 
מאשין, װאָס קען אין מיטען דערינען פּלאצען... דאָס פערדעל 
אבער כאָטש עס שלעפּט זיך, װעט קומען בשלום ! חיים אר- 
טשעס אבער אלס ספּריטנער און האסטינער מענש איז נגעפאָה- 
רען מיט דער באהן, װי אן אמת'ער סוחר און די אַנגעקויפטע 
פּעק אלטווארג האָט ער אָבגעשיקט מיט באגאזש... 

רעקלאמירט זיין נייעם געשעפט האָט ער אױך וי 
אן אמת'ער סוחר,. קודם האָט ער גערופען צו זיך דעם 
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אלט ניי צו מאכען. איבערהויפּט ערב יום-טוב, די צייט, ווען 
מען פלעגט דאָס רוב די בנדים זיך לאָזען איבערנעהען -- האָט 
דער מקח א מאָל דערנרייכט ביז צעהן גולדען, װאָס ניט יעדער 
בעל-הבית איז עס ביכולת. 

די וועלט אבער געהט אימער פארווערטס, װי מען דריקט 
זיך היינט אויס. אויך אין קלעמענקע, וי אָבגעשטאַנען זי אין 
ניט געווען, האָט דאך די עקאַנאָמישע לאנע, די קאַנקורענץ, 
דאָס זוכען פּרנסה, שטענדיג עפּעס נייעס אויסגעפונען. 

און איינע פון די דאָזיגע נייעסען איז געווען דאס , טאַנ- 
דעט-געשעפט", װאָס א געוויסער בריה, האלב-שניידער און 
האלב-פוחר, חיים ארטשעס, האָט אויפגעעפענט אין א העלען 
פריה-מאַרגען, א צוויי װאָכען פאר פּסח.. 

חיים אורטשעס איז בכל? געווען א מענש מיט א גרויסען 
קאָפּ, פון פאך א שניידער, האָט ער זיין מלאכה ניט ליעב נע- 
האָט און האָט איהם שטענדיג געצוינען צו מסחר, צו געשעפט... 

געשעפטען פלענט ער עפֿענען מיט איינע פינף פיננער, אזוי 
וי מיט א שפּרוך,. אין א שעהנעם העלען זונטאג זעהט מען 
איהם שטעהן אויפ'ן מארק מיט א , בעזמען", מיט װאָג אין 
האנד, און שרייט : 

--- היי, ליודזי, ליאָן פּאַקופּאוו... --- ס'הייסט : היי, מענ- 
שען, איך קויף פלאקס, אהער !... 

א צווייטען זונטאג שטעהט ער שוין מיט א וואנען און 
פון איין זייט קויפט ער ביי די פּוױערען געטריקענטע שוועם- 
לעך, חזיר-האָר, און פון דער צווייטער זייט פערקויפט ער זיי 
אליין צוריק ; זאלץ, זייף און , מאזש" צו שמירען די רעדער. 

אַ גרויסער קאָפּ געווען ! 

אבער גענאנגען איז איהם דוקא ניט ! לייט האָבען נעזאָנט, 
אז עס קומט איהם דערפאר, װאָס ער איז צו היציג, צו ספּריטנע, 
ער װאָלט וועלען מיט איין מאָל די נאנצע וועלט אייננעהמען, 
מיט איין מאָל נתעשר וערען. אזעלכע סאָרט אידען בכל? 
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פלענט אזא מין סורדוק שטארק אלט און אבגעניצט ווערען, 
איז געווען א סנולה מאכען איהם צוריק שפּאַנעל ניי. דערויף 
איז געווען א מומחה שלמה דער שניידער. איבערנעהען א סור- 
דוק אויף דער לינקער זייט איז ביי איהם געווען איינע פון די 
לייכסטע און אנגענעהמסטע זאכען. --- מיט א נייעם --- פלענט 
ער זאָגען --- איז צרות מיט'ן , שניט". וויי?ל שלמה דער שניידער 
איז נגעווען שטארק קורצזיכטיג און צושניידענדיג א נייעם בגד 
פלענט ער דאָס רוב ,פערשניידען"' און עס פלענט. זין 
יללות. 

ביים איבערנעהען דארף ער שוין גאָרנישט שניידען, נור 
טרענען". צוטרענען דעם מלבוש פלענט ער איינס און צויי, 
מיט א מין נקמה-געפיה?, גלייך איבערקעהרען אלץ אויף דער 
לינקער זייט, און צוריק פערנעהט, און עס איז ווידער ארויס אַ 
נייער בגד... מ'האָט געדארפט האָבען א ווייט אויג און זיין בכלל 
א שטארקער מבין אויף בגדים צוֹ דערקענען, אז עס איז אַן אלט, 
נור איבערבערגענעהנטען בגד. דאָס רוב טאַקע פלענט מען דעם 
איבערנענעהטען בגד אננעהמען פאר א נייעם און ווינשען 
,חתחדש", אָדער , פערניצט געזונד", און מען האָט געדארפט 
ביישטעהן אן אמת'ען נסיון אויסצוזאָנען דעם אמת. דערויף זיי- 
נען נעווען מסוג? בלויז שטארקערע נאַטורען. דאָס רוב פלענט 
מען דעם ,תתחדש" אַננעהמען מיט אן ערנסט פּנים און דעם 
סוד פוּן איבערנעהען נישט מנלה זיין. א מאָל האָט עס אויך נע- 
פּאסט צו מסחר, צו קרעדיט.,, זאָל מען טאקע מיינען, אז עס 
איז א ניי בנד ! אדרבא !... אבער אויך איבערנעהען א בנד איז 
שוין נעווען, װי די בעלי-בתים האָבען זיך אויסגעדריקט, א , צו 
טהייערער ביסען". שלמה דער שניידער איז געווען א איד א 
יקרן, און אויך א שטיקעל כעסן. אויסגעבעטען א מקח, איז נע- 
ווען פערפאלען. כאָטש פון ,פעסטע פּרייזען" האָט נאָך דא- 
מאָלס די וועלט ניט נעוואוסט. ער איז אבער געווען זיכער 
אין זיין השלמה, איינגעגלויבט אין זיין גרויסען טאלענט פון 
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די איינװאַהנער פון קלעמענקע האָבען פון פּוצען און צי- 
רען זיך ניט שטארק געהאלטען, אין מיטען דער ואָך איז יע- 
דער בנד א בנד געווען, און דער שעהנסטער בעל-הבית, וי 
אהרן לייזער דער אייזענקרעמער, װאָס האָט נעהאט פון גע- 
בוירען אָן א הדרת פּנים, פלענט זיך אין א הייסען זומער- 
טאָג ניט שעהמען שטעהן ביי זיין קראם, אין רעכטען צענטר 
פון מארק, --- אין איינע הויזען, און די הויזען אליין האָבען 
געהאט הינטען צוויי גרויסע קיילעכדינע העלע לאטעס; אין א 
ווינטער טאג, װיעדער, אין א שטארקען פראסט, -- פלענט ער 
שטעהן ביים קראם אין א פּוערישען שעפּסען-פּעלצע?, פערנאר- 
טעלט מיט א שטריק... 

אביסע? פערפּוצט האָט מען זיך שוין שבת און איבער- 
הױפּט יום טוב. 

יעדער בעל-הבית, רייך צו אָרים, האָט פּערמאָגט, נאָך פון 
דער חתונה, אַ ‏ שוארצען, לאננען סורדוק הינטען מיט 
אַ שפּאלט, אויסנעזעהען האָט דער דאָזינער סור- 
דוק, וועדליג די צאָה? יאָהרען פון דער חתונה אֶן. ביי יונגע 
לייט, נאטירליך, איז דער דאָזיגער סורדוק ניי געווען, ביי על- 
טערע בעלי בתים --- אלט און אבנעטראַגען, די קנעפּ אויסגע- 
דריפּעלט און די עלענבויגענס מיט רונדע לאטקלעךע, אבער 
שוין פון זעלבען שטאָף. 
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--- אויף די הויכע בערג... 

-- נוֹ 4... 

-- נוֹ... האָט דעם פּריסטאוו'ס שיינעץ אנגערייצט די הינט 
אויף אונז... 

אן עלטערער איד האָט זיך אָנגערופען : 

-- װאָס-יזשע לויפט איהר אויף די הויכע בערג ?... און אז 
ניט קיין הינט דארף מען לויפען אהין... שפּיעלט אייך דאָ אוים'ן 
שול-הויף... 

פון דאמאָלס אָן שפּיעלען זיךף די קינדער שבת אוים'ן 
שוה?-הויף, די עלטערע שלאָפען אדער זיצען אויף די גאניקעס 
און פ'דאכט זיך, או דאָס שטעדטעלע פייערט איהר שבת וי 
געוועהנליך, אין דער שטי? אבער בענקט פיעלע נאָך די הויכע 
בערג, פון וועלכע מען האָט זיי פאר אומזיסט פערטריבען... 
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גען טאַג אויף די בערג, אז מען זאָל זיי דאס ערלויבען. 

נאָר די שטעדטעלשע נאטשאַלסטווא האָט שוין לאנג גע- 
װואָרפען אן אויג, אז די אידען פערנעהמען צו פיע? דעם שעהנס- 
טען פּלאץ אין שטעדטעל. אמת -- נאָר איינמאָל אין װאָך, אָבעה 
איינמאָל אין ואָך קומט זיי דאָס אויך ניט. 

און אָט האָט דער פּריסטאוו זיך א מאָל מיישב געווען און 
זיך געלאָזט בויען דאָרט א הוֹין.... 

איידער דאָס הויז איז פערטיג געװאָרען האָט יעדער איד 
זיך יעדען שבת אין דער שטי? זיך געזענענט מיט די הויכע 
בערג, וויסענדיג, אז דער פּריסטאוו װועט דאָ ואָהנען װעט זיין 
שוין אונמענליך צו קומען אהער, מיט א געדריקט הארץ האָט 
יעדער געקוקט אויף דער נייער נעביידע, װאָס איז פון ואָך צו 
װאָך העכער געווארען און דערמיט אלץ ניעדעריגער, ניעדערי- 
גער געבויגט די שטעדטעלשע אידען. 

אז דאָס הויז אין פערטינ געװאָרען אין אין שטעדטעפ 
געווען א קלעהר צו מעג מען נאָך שבת געהן אויף די בערג צו 
ניט.... מאנכע האָבען גע'פּסק'ענט, אז דער פּריסטאוו אין ניט 
קיין נזלן, ער מעג זיך דאָרט װאָהנען, אבער שפּאציערען ארום 
די הויכע בערג א ביסע? ווייטער פון זיין שטוב מעג מען; מאנ- 
כע האָבען די זאך מחמיר געווען און האָבען געזאָגט, אַן עס 
פאסט ניט... 

נאָר סיי-ווי-דסיי איז דאָס מישב זיין זיך אומזיסט געווען. 
אַ מחנה אינגלעך, וועלכע האָבען זיך דעם ערשטען שבת, מאכענ- 
דיג זיך כאילו לא ידעו פון דעם פּריסטאוו, געלאָזען מיט דער 
אלטער פרעהליכקייט צו די הויכע בערנ, זיינען נעבעך באלר 
נעקומען צו פליהען צוריק מיט א נעוויין אויפ'ן שול-הויף... 

--- װאָס איז קינדער ?... --- האָט מען זיי געפרעגט... 

--- דעם פּריסטאוו'ס הינד... --- האָט איין אינגעל אויסנע- 
בליפּעט.... 

--- וואו זיינט איהר געווען 4.-. 
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דער אינגעלע, א שטיקע? עזות פּנים, מיט צופלאמטע בעקעלעך 
שרייט חוזק'דיג אויס ; 

-- אַ גרויסע זאך ! אויך מיר א קונץ אויף אזוינע בערנ 
צו פליהען. איך װאָלט נעקענט ארויפקריכען אויף א בארג ביז 
די װאָלקענס הוֹיך... 

נאַטירליך געהט ניט אוועק א שבת אֶהן א פּאסירוננ. א 
מאנכער אינגעלע, א צו שטארקער שטיפער, צו האסטיג אראָב- 
לאָזענדיג זיך פון א בארג, פאלט און צושלאַנט זיך, נאָר קיין 
סכנה שטעקט קיין מאל ניט. אדרבה, דער פערזעעטער עולם 
אויף די בערג צולאכט זיך און דאָס אינגעלע שטעהט אויף און 
נעהמט זיך פליהען צוריק מיט מעהר מוטה, וועלענדיג דערמיט 
אויסקויפען זיין חרפּה, װאָס ער איז אראָפּנעפאלען... 


זיינען אבער אידען אין נלות... אין פלונ גענומען איז 
דאָס שטעדטע? זייערע, אין נגאנצען זייערע : דער בית-המדרש, 
די מרחץ להבדי?, די קראַמען, די בלאָטע : אלץ איז דאכט זיך 
זייערע, איבערגעגאנגען זיי בירושה פון אור-אור עלטערן. און 
מאנכמאָל פערגעסען זיי טאקע זיך צו פיעל. מיינען אז די גאנצע 
וועלט איז זייערע, אפילו די הויכע בערג.... 

קומט אבער פריהער צוֹ שפּעטער צוגעהן א גוי, א פּראָסטער 
נוי און ניט זיי אנצוהערענעש, אז אלץ איז ניט זייערע, אפילו 
די בלאָטע ניט... נאָר אזוי װוי זיי זיינען א פערשאַלטען פאָלק, 
מען האָט זיי ניט וואו אהין צו טהאָן, לאָזט מען זיי װאָהנען 
אין די שטעדטלעך אין דער בלאָטע, אבער צו די בערג קריכט 
ניט... 

און די שטעדטעלשע אידען האָט מען א לאנגע צייט, א צו 
לאננע צֵייט געשוויגען, וואס זיי פערנעהמען א נאנצען שבת 
די בערג. פארוואס מען האָט זיי אַױױֹי לאנג נעשוי- 
נען, איז טאַקע א ואונדער. ווירקליך, די שטער- 
טעלשע אידען האָבען זיךף צו נוט געפיהלט דעם שבת'די- 
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שוואד. און בכל?? וואס נעהט וועמען אָן די היסטאָריע פון די 
בערג. זיי זיינען דא איז זעהר אָנגעלענט. הלואי װאָלט דאָס 
שטעדטעל נאָךְ עפּעס שעהנעס פערמענט, װי למש? א טייך. 
א טייך האָט אין שטעדטע? געפהלט, דאָס שטעדטע? האָט נוי- 
טיג װוי לעבען געדארפט האָבען א טייך, די ווייבער זיינען טאקע 
אויסגעריסען געװאָרען, ניט האָבענדיג וואו צו וואשען די 
נרעט. נאָר אז קיין טייך האָט זיי גאָט ניט גענעבען, זאַלֶען זי 
האַבען כאָטש בערג, אלץ בעסער וי גאָר נישט... 

און געליעבט האָבען די שטעדטעלשע איינװואָהנער זייערע 
בערג. קומט דער ליעבער זומער, א שבת נאָך מיטאנ. אידען 
למדנים, װאָס דאָס שטעדטעלע האָט ניט קיין סך פערמעגט, 
געהען אוועק אין בית-המדרש לערנען, אלטע לייט כאפּען א 
דרעמע? אין שטוב. די בעלי מלאכות אבער, די יוננע לייט און 
קינדער --- איבערהויפּט די קינדער --- לאָזען זיך אוועק צוֹ די 
בערג. סאַלידע, סטאַטעטשנע יונגע לייט קריכען אויף זיי 
ארויף, ציהען זיך אויס אויף זיי, װוי געבאָרענע בערג-לייט און 
קוקען אראָפּ אויף דער געפלעקטער מחנה װאָס געפינט זיך אונ- 
טען און פיהלען זיך עפּעס האָפּערדינ און שטייף... מאנכע 
קומט אָן דאָס ארויפקריעכען שווער און זיי קומט צו הילף א 
מעהר ספּריטנער; מען נעהמט זיך פאר די הענד און מען לאזט 
אַ אידען ניט פאלען... 

די קינדער אבער, וי בעפרייטע פוינעלעך פון שטיינלעף, 
פליהען ארויף און אראָפּ, מאכענדיג דערביי פערשיעדענע קונ" 


צען,. די טאַטעס מיט די מאמעס װאָרענען... 
--- קינדער, איהר וועט זיך נהרג'ען... היט זיך, וי איהר 
פליהט. 


נאָר די קינדער, דערזעהענדיג נאָך פון ווייטען די בערג, 
בעקומען אזא מוטה, אז ניט נאָר אויף אזוינע בערג, זיי װאָלטען 
אפילו ארויפנעקלעטערט אויף א סך העכערע בערג, און אן אנ" 
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ניט ווייט פון שטעדטעלע האָט: זיך דאָך א פּלאץ נעפו- 
נען, וואו ס'איז שטענדיג טרוקען געווען, און ניט נאָר טרוקען, 
אפי?ו גרין, און ניט נאָר גרין, װאָס דאָס אליין װאָלט ניט גע- 
צויגען די אויפמערקזאמקייט פון די שטעדטעלשע אידען, דער 
פּלאץ האָט אויך בערג געהאט, וועלכע האָבען געהייסען רי 
הויכע בערג. 

ווער עס װועט חושד זיין די שטעדטעלשע אידען, אז רי 
הויכע בערג האָבען ביי זיי געהייסען בלשון סני נחור, ווייל זיי 
זיינען גאָר ניט הויך געווען, װועט זיך שטארק טועה זיין. אמת, 
די בערג זיינען גאָר ניט הויך געווען, אויף זיי צו שטייגען האָט 
מען ניט געדארפט האָבען קיין פיהרער און קיין בענלייטער. 
דער העכסטער פון די בערג איז געווען װוי די הויך פון א שטעד- 
טעלשע הויז און די שטעדטעלשע הייזער זיינען ניט בעזונדערס 
הויך געווען. אָבער דאך האָט מען די בערג גאנץ אויפריכטינ 
גערופען די הויכע, וויי? קיין העכערע האָבען די שטעדטעלשע 
אידען טאַקע קיינמאָל ניט געזעהן, און דערפאר האָט דער דאַָ- 
זינער גענענד וואס איז נגעלענען נאָר נאַהענט, כמעט הארט 
ביי"זן שטעדטעל, נעשפּיעלט א בעדייטענדע ראָלע אין דעם לע- 
בען פון די איינװאָהנער פון שטעדטע? אין טהאָל,.. עס האָט 
דאך זיי װוי הנאה נעטהאָן, װאָס נאָט האָט זייער שטעדטעל 
ניט אין גאנצען פערקארנט און האָט זיי גענעבען א צולאָג א 
שעהנעם גרינעם פּלאץ מיט בערג... 

פון וואנען עס האָבען זיך גענומען ביי'ן שטעדטעל די 
בערג, האָט קיינער ניט געוואוסט. א חדוש איז דאָס טאקע נע- 
ווען : דער נאנצער גענענד ווייט ארום האָט קיין בערג ניט נע- 
האט. אלטע לייט האָבען טאקע דערצעהלט, אז ס'איז א סברא, 
אז די בערנ זיינען געמאכטע: בשעת נאפּאָלעאן איז דורכנע- 
גאנגען דאָס שטעדטעל? מיט זיין חי? האָט מען די דאָזיגע 
בּערג געמאכט, אויסגראבענדיג ארום די ערד, וי דער שטיינער 
איז אין א מלחמה... געגלויבט האָט מען אָבער דערין זעהר 


אויף די הויכע בערנ. 


די שטעדטעלע איז געלענען אין א טהאָ?ל; די זעקס גא- 
סען, מיט'ן מארק, מיט'ן שוהל?-הויף װאָס דאָס שטעדטע? האָט 
געצעהלט איז מעהר װי א האלב יאָהר אין א גרויסער בלאָטע 
געווען איינגעטונקט, די איינװאָהנער פון דער שטעדטע? האָ- 
בען זיך צו דער בלאָטע אזוי צוגעוועהנט, אז זיי האָבען גאר ניט 
געקענט זיך פאָרשטעלען, אז עס קען אנדערש זיין. פערקעהרט, 
זומער צייט, אין די גרויסע היצען, ווען די זונן פלעגט װוי עס 
איז די בלאָטע פארט בייקומען און ס'איז טרוקען געװאָרען, 
פלענען זיך פיעלע פון שטעדטעלע וי חדוש'ען און איינער 
צום אנדערען פלענט זאָגען : 

--- װאָס זאָנט איהר, װוי ס'איז טרוקען !.. 

נאָר ס'איז געווען שווער צו וויסען, צו זיינען זיי צופריע- 
דען דערמיט, צו ניט. יעדענפאלס זיינען זיי צו דער טריקעניש 
ניט געוועהנט געווען און אין די טרוקענע טענ פלענען זיי זיך 
פיהלען וי ניט אין זייער היים, װוי זיי װאָלטען פערבלאַנדזשעט 
ערגעץ אין א נייעם אָרט און יעדערען האָט זיך געדאכט, אז עס 
פעהלט עפּעס. נאָר לאנג פלענט אפילו זומער די טריקעניש ניט 
אָנהאלטען, א קליין רעגענדעל פלענט גענונ זיין די טהאַלינע 
ערד פון שטעדטעלע בענעצען און עס זאָל צוריק בלאָטע ווערען 
און דאָס שטעדטעלע פלעגט צוריק בעקומען איהר געהערינען 
פּנים, 
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איז שעהנער פאר דעם אנדערן : נאָלד און זילבער, און בילדער 
און אוצרות... יעקב ליב בעטראכט אלץ מיט הייליגען רעס- 
פּעקט, גלעט זיין שילער דאָס גאלדענע קעפּעלע און מורמעלט 
מיט אינגעלשער הנאה : 

--שעהן וי נגאָלד ! גרויסארטינע צימערן ! זעהר ! זעהר ! 
זעהר ! 

ער ווייס שוין װי א נבירה'שע הויז זעהט אויס; קיין 
פיער און צוואנציג צימערן טאקע ניט... ער האָט אינגעלווייז 
איבערגעטריבען. אבער די נייען צימערן קלעקען אויך... 

און קומענדיג אהיים אין אבענד פון די נבירה'שע היי- 
זער, שוועבען פאר זיינע אוינען די שעהנע שילער און שילע- 
רינס, די יונגע, בוינזאמע און שטארקע קערפּערס פון די דיענסט- 
מיידלעך, די שטאַלצע און פיינע פיגורען פון די מוטערס.. 

-- איך װעל דיר מאכען א הערינג, יעקב ליב ! -- דאָס 
שלאַנט איהם איבער זיין ווייבע?, וועלכע אין אלט א יאָהר 
פינף און דרייסיג, אבער רעדט שוין הייזערינלעך און געהט 
ארום איבער'ן שטוב אביסע? איינגעבוינען פון די פיעלע אר- 
בייט ארום שטוב און ארום די קינדער... 

און אז יעקב ליב לענט זיך שלאַפען אין פינסטערען צִי- 
מער?, וועלכער, וי איהם דאכט זיך, איז איהם איבערגענאנגען 
בירושה, חלום'ן זיך איהם דאָרטען זאלען, ליכטינע צימערן, 
יונגע שעהנע מוטערס און בוינינע, שלאנקע, שמייכלענדינע 
דיענסטען. 

און ער שמייכעלט אין שלאָף... 
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אָבער די יונגע שעהנע מוטער איז אזא פריינדליכע; 
דוקא ער זאָל נעהמען אָט דאָס ביסע? איינגעמאכטס... מהיכא 
תיתי ער װעט נעהמען... אבער וי אזוי װועט ער נאָכהער דאָס 
מויל אָבווישען, אז דאָס טיכעל האָט ער גאָר איבערגעלאָזען אין 
מאנטעל.... 

-- אך, איהר זוכט א פערוועטעל... אָט האָט איהר דאָך 
אַ סערוועטעל... 

און די יונגע מוטער דערלאנגט איהם א סערוועטעל, און 
יעקב ליב דערגעהט שוין די חכמה פון עסען איינגעמאכטס 
מיט'ן גאָפּע?ל און ווישען דאָס מויל מיט'ן סערוועטעל., און רײ 
טיי איז אזוי רויט און בערוישענד וי וויין און ער ווערט שוין 
גאָר פרעהליך און אויפגעלענט, און עס פליהט ביי איהם ארויס 
פון מויל; 

-- אַ שעהנע דירה... 

די יונגע מוטער שמייכעלט און ענטפערט: 

--- יא.,. מיר זיינען צופריעדען... 

--- איך מיין דאָ זאָל זיך נעפינען א פיער און צוואנציג 
צימערן.... --- קומט איהם גראדע אין קאָפּ אריין די איננעלשע 
צאָהל, און ער דערמאַנט זיך אָן זיין קינדהייט און אַן די איננ- 
לעך מיט וועלכע ער פלעגט זיך שפּארען.... 

אָבער די מוטער ענטפערט שמייכלענדינ ; 

--- ניין, אזוי פיעל ניט.., 

און דער שילער קלינגט אויס ; 

--- נייען צימערן ! 

און די מוטער וועלענדיג צופריעדען שטעלען איהר קינר'ס 
לעהרער, לאדט איהם איין צו מאכען א שפּאציער איבער די צִיּ- 
מערן. 

יעקב ליב פיהלט זיך וי א בזדמלך אין די מעשה'לעף, װאָס 
ער האָט קינדווייז געהערט, װאָס א בת-מלכה פיהרט איהם ארום 
אין א פּאלאץ פון איין חדר אין דעם אנדערן און איין חדר 
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בלויזטע העלזער, מיט קליננענע אנגענעהמע שטימען... יעקב 
ליב שטעלט זיך אויף פאר דער מוטער... 

-- אך, ביטע זיצט... זיצט... נו, ער װעט קענען ? 

-- אָ, יא... יא... א וואויל קינד... אַ פייערדיג קעפּעל -- 
שמייכעלט יעקב ליב. 

די מוטער צולאכט זיך נוטמוטהיג פון'ם װאָרט ,א פייער- 
דיג קעפּע?", און כדי צו פערנלעטען איהר פעהלער, רופט זי זיך 
אָן; 

-- נאָך דער לעקציע, הערר לעהרער, װעט איהר אריין אין 
זאל וועלען מיר טרינקען טהעע... 

יעקב ליב ווערט בלאס און רויט... ער שטאַמעלט אויס א 
דאנק, און װוי? ווייזען, אז ער לערנט גוט, אז ער איז ניט פון רי 
לעהרער, װאָס נעהמען געלד אומזיסט, און ער ווענדעט זיך צום 
שילער מיט שטרענגקייט : 

-- נו, אָב, אבי, אביך, אביהו... 

און נאָך דער ?עקציע נעהט יעקב ליב אריין אין זאל. וויי- 
כע טעפּיכען אונטער די פיס, שפּינלען, בילדער אויף די ווענד, 
און די קאנאפּען, און די ברייטע שטוהלען, און דער גאנצער 
גלאנץ און די יונגע שעהנע מוטער מיט'ן הויכען קלאָרען האלז, 
מיט'ן פולען קלאָרען פּנים, מיט די שווארצע חנ'עוודינע, שטאַָל- 
צע און גרויסמוטינע אויגען... און יעקב ליב איז װוי א פּאראלו- 
זירטער... וואו זאָל ער זיך זעצען ? און װי אזוי װועט ער טרינ- 
קען טיי... 

און ניט נאָר טיי אליין, צו דער טיי שטעהען זילבערנע 
טאַצען מיט פערשיעדענע געבעקס און איינגעמאכטסען, און 
פּרוכט איז אויך דאָ, און נאַפּלען און מעפער, גאר אנדערע וי 
ער איז געוועהנט צו נוצען... ער זאל כאָטש קיין נאַרישקײיט 
ניט טהאָן. 

וועט ער טאַקי טרינקען בלניז טיי אליין. צו טיי טרינקען 
דאַרף מען ניט קיין גרויסע חכמות... 


10 אברהם רייזען 


נע פריזירטע קעפּ. יעדעס מא?, בענענענדיג זיך מיט זייערע 
בליקען, פלענט יעקב ליב פיהלען זיך װוי פּערלאָרען, און יעדעס 
מאָל פלענט איהם דאָס דיענסטמיידע? מיט א פריינדליכען 
שמייכעלע דערמאַנען אויסצוטאָן דעם אויבערמאנטע? און אוים- 
הענגען אָט-דאָ-אָ, אָנווייזענדיג אויף די הענג-ישטעקלעך אין דער 
וואנד פון דעם לאנגען קאָרידאָר, 

אויפהענגען דעם מאנטעל פלענט ער זיך סטארען װאָס 
ווייטער פון די איבעריגע מלבושים... איהם פלענט זיך דאכטען, 
אז זיין מאנטע? האָט ניט די ווערטה צו העננען צווישען די אי- 
ברינע געהויבענע מאנטלע.ן ווארפענדינ א בליק אוים'ן אויפנע- 
האננענעם מאנטע? זיינעם, פלענט זיך איהם דאכטען, אז ער 
האָט צו איהם פּרעטענזיעס : אלמאי האָט ער איהם בעסער ניט 
פערשטופּט ערנעץ אין א ווינקעל ביחידות... 

לאָזענדיג זיך געהען צום שילער'ס צימער, פלענט ער כא- 
פּען א בליק אין די אָפּענע טהירען, װאָס האָבען נגעפיהרט אין 
פערשיעדענע צימערן, זאַלען און קאבינעטען... אין אלע צימערן 
האָט געהערשט א שטילקייט פון אנדער וועלט, און דערזעהענדיג 
זיין פּנים אין די שפּינלען, וועלכע האָבען זיך געפונען אויף 
זיין דורכגאנג, פלענט זיך איהם דאכטען, אז ער אין דאָ אַ 
פרעמדער, א פערבלאַנזשעטער.... 

אבער אריינקומענדיג אין שילער'ס צימער, פלענט ער 
זיך בערוהינען. אויפ'ן ווייכען שטוה? איז שוין געועסען דאָס 
געלאָקטע קינד מיט דעם ביכע? אָפען און געווארט מיט רעס- 
פּעקט אויפ'ן לעהרער, יעקב ליב זעצט זיך פאָרזיכטינ אוועק 
אויפ'ן צווייטען ווייכען שטוה?, ציהט אָן אן ערנסט שטרעננען 
פּנים, װאָס דאָס קומט איהם אָן ניט לייכט אין דער געגענווארט 
פון'ם שעהנעם, רייכען קינד און אין שעהנעם רייכען צימער, און 
ער נעהמט זיך צום לערנען... 

די מוטערס קומען אָפּט אריין אין דער צייט פון לעקציע. 
דאָס זיינען שעהנע פרויען, מיט ליכטינע געזיכטער, מיט ענט- 
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טיי איז דאַ א בעזונדער קאבינעט... 

--- נו, זאָל זיין פאר טיי אויך בעזונדער --- ניט נאָך דער 
חבר --- אָבער פיער-און-צוואנציג צימערען... וואו זיינען די 
איבערינע ? ווייז אהער די איבערינע! 

און יעקב-ליב פלענט זיך ברעכען דעם קאָפּ, פאר װאָס 
און פאר וועמען נוצט מען אויס די איבערינע צימערען, און ער 
האָט געטיילט צימערען פון דער פולער האנד. דעם נביר אליין 
דריי צימערען, דער גביר'טע דריי און פאר יעדער נביר'יש 
קינד האָט ער אבנגענעבען צוויי... 

און נאָכ'ן חשבון האָט זיך פערביי דעם איננגעל יעקב- 
ליב'ס אויגען געטראגען א גרויס נביריש הויז מיט פיער-און- 
צוואנציג ליכטינע, גרויסע און רייך-מעבלירטע צימערען... 

און זיין פּנים האָט געשטראהלט פאר נליק! 


ערשט מיט יאַהרען שפּעטער, אז יעקב ליב האָט זיך אי- 
בערגעצויגען אין א נגרויסער שטאָדט, וואו ער האָט שוין געהאט 
א ווייב מיט עטליכע קינדער, און האָט זיך גענומען צו געבען 
העברעאישע לעקציעס, האָט ער ערפאהרען, װאָס איז אַזױנס אַ 
גביר'ישע הויז.... 

אליין האָט ער געוואוינט אין א אידישער אָרימער נאס. 
זיינע צימערן איבערצוצעהלען איז ניט געווען שווער. א פינס- 
טערען חדר צום שלאַפען, װאָס זיין טאַטענ'ס דירה האָט פער- 
מעגט, האָט אויך פערמענט זיין איצטיגע דירה, פּונקט וי עס 
װאָלט איהם איבערגענאנגען בירושה, אבער דערפאר האָט יעקב 
ליב, אלס העברעאישער לעהרער, געהאט די געלעגענהייט יע- 
דען טאָג אנצוקוקען עטליכע גבירה'שע הייזער, מיט א סך גרוי- 
סע און ליכטיגע צימערן. 

עפענען די טהיר פלענען איהם דאָס רוב די דיענסטמייד- 
לעך. דאָס זיינען געווען שעהנע, שלאנקע מיידלעך מיט בוינזאמע 
קערפּערס און מיט קלוגע, שמייכלענדיגע אויגען, און מיט שעה- 
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אָבער יעקב-ליב האָט קיינמאָל ניט נעטראכט אמאָל זוכה 
זיין צו נעפינען זיך אין אזוינע הייזער און זעהען וי אַזױ געהט 
דאַרטען צו,. אבער צו שמועסען וועגען נבירים און גביר'ישע 
הייזער האָט ער אלע מאָל געהאט א שוואכקייט. ער פלענט 
שטענדינ איבכערשפּארען זיינע חברים, וועלכע פלענען אמאָ? 
פערקארנען אין צימערען אין די נביר'ישע הייזער. אליין האָט 
יעקב-ליב געוואוסט פון דריי חדרימ'לעך, װאָס זיין טאַטענס 
וואוינונג האָט פערנומען: א פאָרהייזעל פון ברעטער צונויפ- 
געשלאָנען, א קיך און א פינסטערער חדר, וואו מען פלענט אלע 
צוזאמען שלאָפען ; אבער די גביר'ישע הייזער האָט ער איינגע- 
טיילט אין גאנצע פיער-און-צוואנציג חדרים. פון דער דאָזינער 
צאָה? פלעגט ער ניט וועלען אפילו קיין איינצינען חדר אראָב- 
לאָזען. 

-- וי אזוי, אדרבא, זיינען דאָ פיער-און-צוואנצינ ?} -- 
פלענט א חבר אן עקשן זיך ניט לאָזען איינשמועסען. 

און יעקב-ליב פלענט נעהמען מאכען דעם חשבון : 

-- אַ זאַל איז איינס... א קאבינעט צו שלאָפען איז צוויי.., 
א קאבינעט צו שפּיעלען פּיאנאַ איז דריי... א קאבינעט צו עסען 
איז פיעה... א קאבינעט פאר געסט איז פינף... 

--- נו, וואו זיינען נאָך? --- פלענט א חבר מאָהנען מיט 
אַן איראָנישען שמייכעלע. 

--- ווארט, ווארט ! --- פלענט יעקב-ליב צוקאַכט ווערען --- 
אָט באלד האָסטו נאָך... 

און ער פלענט פערקנייטשען דעם שטערען און זיך דער- 
מאַהנען אָן די איבערינע נויטינע צימערען, אָדער וי ער פלעגט 
זיי רופען מיט גדלות --- קאבינעטען... 

-- אַ קאבינעט פאר טיי טרינקען... 

--- טיי טרינקט מען וואו מען עסט! -- שפּארט זיך א 
הצ 

-- אַ פך ווייסטו --- ל?אכט איהם אויס יעקב-ליב --- פאר 


דער העברעאַישער לעהרער. 


אַז עס זיינען דאָ אויף דער וועלט גבירים, האָט יעקב-ליב 
אַלֶע מאָ? געוואוסט און דערין קיינמאָל ניט נעצוייפעלט. 
אַפּילו ווען ער איז נאָך געווען א בחור'ל אין דער היים, אין 
דעם אָרימען שטעדטעלע האָט זיך שוין דאמאָלס צווישען די 
אָרימע און דערשלאָגענע איינוואוינער נעפונען א איד, װאָס האָט 
געוואוינט אָבנעזונדערט פון אלע, ערניץ העט ווייט, אזש נעבען 
דער פּאָסט, אין דעם פּריסטאוו'ס הויז. דאָרטען וואו די בוי- 
מער הויבען זיך אָן און וואו עס געפינען זיך די ארומגעצוימטע 
די הויפען מיט די נערטענדלעך און בלומען . . . 

װאָס אזוינס ביים גביר אין הויז קומט פאָר, האָט ער ניט 
געוואוסט,. נגעהענדיג אמאָל אין יענער גאס שבת שפּאצירען 
מיט חברים, פלעגט ער אפילו זיין א בעלן אריינקוקען אין איי- 
נע פון די פענסטער פון דעם נביר'ס הויז, כדי צו כאַפּען בלויז 
דעם שניט... אָבער די נארדינען, כאָטש מיט לעכלעך, פלענען 
אלץ פערשטעלען און פאר יעקב-ליב'ן איז נעבליבען דאָס אינ- 
ווענינסטע פון הויז א סוד, א רעטעניש. ' 

אָבער נעוואוסט האָט יעקב-ליב נאָך אפילו דעמאָלט, אן 
דער דאָזינער נביר, װאָס וואוינט ביי זיי אין שטערטע? אין 
ניט פון די אמת'ע נרויסע גברים. אין די גרויסע שטעדט ערשט 
דאָרטען זיינען זיי דאָ אין די צעהנדלינע און זייערע וואוינונ- 
גען פערנעהמען אן אױג ! 
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אַ שאָד נאָר, װאָס אין שטאַל נעפינען זיך ביי איהם נאָך 
פיער פערד, װאָס ער האָט נעקויפט בלויז פאר דער פעל. .. . 
זיי האָבען איהם אזוי געטריי געדיענט, אז ער װועט שוין ניט 
האָבען קיין הארץ צו בענוצען זיך מיט זייער פע? . . . װען 
ער װאָלט די פיער פערד געקענט פערקויפען פאר צוועלף קער- 
בליך ; אבנעהמען, הייסט עס דעם קרן און דערלעגען נאָך 
אַ צעהנרובעלדיגע, --- קען ער קויפען א יוננ-פערדי? און האַ- 
דעווען עס . .. . 

פון אזא פערד װאָלט ער איצט, אויף זיין עלטערע יאָהרען 
נחת געהאט . .. . 

--- שוין גענוג מיט אלטווארג ! האָט ער פעסט בעשלאַ- 
סש. +; 


אַלע ווערק 175 


ובעצמו אראָבקריכען פון פאס, וואו ער איז נעזעסען וי א 
שררה, און זיך נעהמען שטופּען דעם װאָגען. 

דערוויילע זיינען אָנגעקומען די צוויי בנים און צוגענומען 
דאָס צווייטע אנידערגעפאלענע פעררד... 

אזוי האָט עס פּאסירט יעדען טאָנ. ארויסגעפאָהרען מיט 
זעקס און געקומען אהיים צוריק מיט פיער, אַמאָ? מיט דריי, 
זעלטען מיט פינף און קיינמאָל ניט מיט אלע זעקס. אָבער 
אַ דאנק דער דאָזינער ניצליכקייט, װאָס ער האָט בעקומען פון 
די פּערד, װאָס זענען געווען פער'משפּט צו געטויטעט ווערען, 
האָט זיך ענדליך ביי אריה-לייזער'ן ענטוויקעלט א געפיהל 
פון ליעבע צו זיי. 

צוֹ די אנידערגעפאלע פערד פלענט ער רופען אַמאָל זיין 
גוידעשען שכן, אנטאָן, וועלכער איז געווען א גרויסער מומחה. 
און ניט זעלטען האָט איהם געלונגען צו פערלענגערען די טעג 
פון דעם דאָזינען פער'משפּטץ מין . . . 

די געזינטערע פלענט ער שפּייזען פון דער פולער האנד 
מיט היי. ביי א בעסערען פּרִנסה-טאָג האָט ער אפילו נעקויפט 
פאר זיי א טעפּעל האָבער און ער האָט געקוקט מיט הנאָה וי 
די אויסגעדארטע, פערמוטשעטע פערד כראָמטשקען מיט די 
עטליכע איבערנעבליבענע צייהן און קוקען איהם מיט ברייט- 
געעפענטע פייכטע אויגען, פו? מיט דאנקבארקייט . . 

דאַמאָלט פלענט ער דאָס פערדע? א נלעט טהאָן און פער- 
שפּרעכען איהם אויף שטום-לשון, צו האלטען איהם אזוי לאננ, 
וי גאָט אליין װעט ועלען . . .. . 

ער איז איהם שוין מוח? די פע?... זאָל בעסער דאָס פערר 
זי אליין טראָגען געזונטערהייט. . . 

און אז עס אריבער א שטיק צייט און אריה-לייזער האָט 
אָבגעשפּאָרט עטליכע רוב? פון דעם ברייען-פיהרען, האָט ער 
בעקומען א השנה צו קויפען ניט נאָר די פע? פון די פערר, נאָר 
טאַקי אן עכט פערד. 
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משפּט'ע פערד, אויסנוצען פאר א נייער פּרנסה ... 

ער האָט גלייך פעריכט דאָס װאָגענדעל, װאָס ביי איהם 
האָט זיך אין שטאל ארומנעוואלנערט, צונעמאכט צו איהם 
אַזא מין שטאנג צו וועלכען מען זאָל קענען װאָס מעהר פערד 
שפּאנען האָט געקויפט א פאס מיט אַן עמער און אין אַ העלען 
פריה-מאָרנען האָט זיך איבער די שטעדטעלשע נאסען בעווי- 
זען אריה-לייזער זיצענדיג אויף זיין װאָגען, געשפּאנט אין דער 
ברייט מיט זעקס פערד, פון ביידע זייטען זענעז נאָכגענאנגען 
זיינע צוויי בנים אוֹן האָבען הילכינ אויסגעשריען : 

--- ברייע ! ברייע ! ברייע ! 

זיינען די ווייבער ארויסנעלאָפען מיט עמערס, די קינדער 
נאָך זיי און ארום אריה-לייזער'ס װאַנען האָבען זיך אויסנע- 
שטעלט א נאנצע רייהע מיט ווייבער, קינדער און עלטערע אי- 
דען, און האָבען מיט גרויס דרך-ארץ בעטראכט דעם נייעם 
עושר פון שטעדטעל, אריה-לייזער שינדער, װאָס קען זיךּ ער- 
לויבען ארױיספאַהרען אין א זעקס-פערדיגען שפּאן . . . און 
די ווייבער האָבען דערפאר געצאָהלט ניט געדונגענערהייט א 
צעהנערי? פאר יעדען עמער ברייע, װאָס אריה-לייזער האָט זיי 
צונעשטעלט . . . 

צופריעדענגעשטעלט די נאָס ווייבער, װאָס האָבע; בהמות 
פּערמאַנט, האָט אריה-לייזער א שמיץ געטהאָן די זעקס נאֵךּ 
לעבעדיגע פערדלעך און זיך געריהרט ווייטער . . . : 

אין דער צווייטער נאס אָבער האָט שוין אריה לייזער 
פּערמאַנט בלויזן פינף פערד. דאָס עלסטע פערד איז נעפאלען 
ביים בארג . . . 

האָבען איהם די זיהן אױיסגעשפּאנט און מיט נרויס מיה 
אוועקנעפיהרט אהיים, קוים א לעבעדינען. 

אין דער דריטער גאס איז אנידערגעפאַלען א צוייט 
פערד,. איז שוין אריה-לייזער געװאָרען אביסע? געפאַלען ביי 
זיךד. פיער פערד אין ניט זעקס און ער האָט געמוזט בכבודו 
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צו בעטראכטען דאָס בעשעפעניש, װאָס שטעהט נאָך דערווייל 
לעבעדיג און איז גלייכגילטיג צו דער נאנצער וועלט.. 

--- איז װאָס וועסטו וועלען, פּאכאָם, פאר דער דאַזינער 
פעל? פרענט אריה-לייזער, בעקוקענדיג דאָס פערד װאָס זיין 
פע? איז איברינענס שטאַרק צופליקט. 

דאָס אלטע, קראנקע פערד לענט זיך דערוויילע אנידער 
| אויף דער ערד אוֹן כאפּט א דרימעל, עס אין מיעד. א לע- 
בען אבגעארבייט אויף פעלדער, געאקערט, געזייהט, נעשלעפּט 
די תבואות אין די שייערען --- עס איז מיעד. ליעגט עס און 
רוהט זיך אויס נעבען אריה-לייזער'ס שטיבעל. 

און אריה-לייזער לאָזט עס ליענען. ליעגענדיגערהייט קען 
ער די פּע?ל בעסער בעטראכטען. ער מעסט זי, טאפּט זי. די 
זיהן העלפען איהם און ענדליך ווערט מען מושוה -- דריי 
יע 

און אויף אזא אופן קלייבט זיך אָן אַמאָל ביי אריה-לייזער'ן 
אין שטאַל, ביי א זעקס פערד און דערלעבען דאָרט די לעצטע 
טעג, שעה'ן און מינוטען. 

ביז אריה-לייזער מיט די בנים טהוען זיי זייער רעכט... 

אָפּטמאָל דאכט זיך אריה-לייזער'ן, אז א פערדיל קוקט 
איהם אריין מיט א פראגע אין די אוינען : װען 3 ... 

און אַמאָל בעמערקט אריה-לייזער, אז דאָס פערד קען נאָך 
לעבען ביי א האַלב יאָהר און ברעננען נוצען. דעמאָלט רופט 
ער ישרא?-בער דעם בעל-הענלה און פערקויפט איהם פאר א 
פינפערי?, דערביי נעהמט ער אבער אויס א תנאי: 

--- ישרא?-בער, װוי באלד דאָס פערד װעט האלטען ביים 
טוט -- ברענגט איחם צוריק צו מיר,. מיר וועלען שוין מושוה 
װערען . . . 


אָבער אז דער , קאָך" פון די , ברייע" איז דערגאנגען צו 
אריה-לייזער'ן, האָט ער בעשלאָסען זיינע צום טויט פער" 
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דערצו איז דאָס טאַקי ניט שעהן צושלעפּען זיך איבער אלע 
גאַסען מיט א קאָראָמיסלע אויף די אקסלען... אזוינס האָבען 
זיך ערלויבט די אָרימע באלעבאָסטעס, איזן דאָס אדער גאנץ 
פריה אָדער גאנץ שפּעט, ווען עס איז געווען פינסטערלעף. 
ביז עס האָט דערפון ערפאהרען אריה-לייזער דער שינדער.. 


אריה-לייזער מיט זיינע צוויי בנים האָט געוואוינט ערגעץ 
אין עק שטעדטעל, אין א גוי'עשע , כאלופּקע", וואס האָט אויך 
פּערמאָנט א שטאל, פיט זיין פּרנסה האָט ער זיך ניט גע- 
שעהמט, אָבער צופריעדען פון איהר איז ער ניט געװוען. ער 
אליין האָט זיך געהאלטען פאר א פערד-הענדלער, אבער אין 
שטעדטעל האָט מען איהם גערופען , דער שינדער". אין אמת'ן 
איז אין דעם פא? דאָס שטעדטע? גערעכט געווען. אריה-לייזער 
איז געווען מעהר שינדער װוי פערד-הענדלער. אמת, נעקויפט 
האָט ער פערד, אבער געקויפט האָט ער זיי צוליעב די פעל.. 
דער טייערסטער פּרייז, װאָס אריה-לייב האָט געצאָהלט פאר א 
פּערד, איז געווען א דריי-רובלדיגע. דאָס זיינען געווען פערר --- 
זקנים, בלינדע, הינקעדינע, װאָס האָבען געהאט צו דערלעבען 
זייערע לעצטע טעג און אמאָל זייערע לעצטע שעה'ן, און אָט 
דאמאָלס פלענט דער פּױער צי דער בעל-הנוף זיי פערקויפען 
אריה-לייזער'ן. 

דער מסחר פלענט צונעהן אויף אזא'ן אופן : 

--- אריה-לייזער -- קלאפּט איהם א פּױער אין קליין 
פענסטערי? פון זיין שטיבעלע --- איך האָב פאר דיר א פעל... 

אריה-לייזער געהט פוי? ארויס פון שטיבעל, נאָךּ איהם 
די צוויי בנים, יאשקע און פּיישע, אלע דריי מיט פערכמורעטע 
געזיכטער, װאָס קוקען ארויס אונטער די גרויסע ווינטערדינע 
היטלען, װאָס זיי טראנען אין אלע צייטען פון יאָהר. זיי גיעבען 
זיך אלע דריי, װוי לויט א קאמאנדע, א קראץ מיט זייערע שווע- 
רע גופים, איינגעהילטע אין וואטאָווע מלבושים, און נעהמען זיך 
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נאָהענטע מענשען האָבען נעוואוסט, אז חיים-משה דער בעקער 
האָט זיין נאנצע משפּחה אין שטעדטעל, און די מארק-ווייבער, 
װאָס האָבען אין מיטען װאָך געהאט גענוג צייט, האָבען דעם 
דאָזינען ענין ארומגערעדט פון אלע זייטען. מען האָט זיך נע- 
סוד'עט, ארױיסגעשפּרוננען אלע וויילע מיט א געלעכטער און 
כדי יוצא-זיין אויך פאר גאָט --- פון צייט צו צייט אונטערנע- 
זיכצט אויף אזא מעשה רע... 

אָבער פרעהליך איז געווען. 

דריטענס, האָט מען זיך געכאפּט, אז דאָס ברוי-הויז, װאָס 
טרייבט בראנפען בלוין פאר גויים און װאָס יעדעס נלעזעל 
קאָסט אזוי טייער, --- ארבייט ארויס פון זיך אזא מין פּסולת, 
װאָס, אז מען ניעט עס טרינקען די קיה, ווערען זיי פעט און 
גיעבען מילך צװיימאָל אזוי פיעל... און דאָס דאָזינע פּסולת 
מיט דעם נאָמען , ברייע", גיסט מען פּשוט אין טייך... 

האָבען זיך די באלעבאסטעס, װאָס האָבען נעהאט בהמות, 
אַנגעכאפּט אן די דאָזיגע ברייע וי אָן א קווא? פון אייבינען לע- 
בען, ווענען וועלכען עס דערצעהלט זיך אין טייטש-חומש.. 

און די ווייבער װאָס האָבען געשפּײזט זייערע קיה מיט 
די דאָזיגע ברייע האָבען דערצעהלט וואונדער: די קיה זיינען 
געװאָרען דאָפּעלט דיק, פון מעהר מילך נעבען איז שוין אָבנע- 
דעדט, דאָס האָט ניט יעדע באלעבאסטע גערען דערצעהלט: 
עיודהרע איז שולט אין א בהמה פּונקט וי אין א מענשעןן, 
להבדי?, און ס'איז א סברא, אז נאָך מעהר װוי אין א מענשען. 
נאָר האָט מען דען בעשיינפּערליך ניט נעזעהען, אז ביי די 
קיה, װאָס ווערען געשפּייזט מיט די ברייע, וואקסט די אייטער 
פון טאָג צו טאָג ! מען קען דאך די אוינען ניט צומאכען ! 

איז אבער א שטערעניש, װאָס דאס ברוי-הויז געפינט זיך 
אַ מהלך ווענס. עס איז ניט אזוי לייכט יעדען טאָג צו געהן מיט 
צוויי עמער און א קאראַמיסלע אויף די פּלייצעס נאָךּ דער דאַ- 
זינער ברייע, די ברייע איז געדיכט און וועגט אָהן א שיעור. 
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שטעדטעלשע הויז האָט פערמענט. גנעפייפט האָט עס צוועלף 
אזיינער, געקלוננען זעקס און געהודזשיעט אכט א זיינער. די 
ווייבער האָבען ביי די דאָזינע צייט-סימפּטאַמען גערוקט טשאָ- 
לענט, פער'חתם'עט די אויווען און געבענשט ליכט... 

צווייטענס, האָט דאָס שטעדטעלע אויפנעלעבט, וייל 
ארום ברוי-הויז האָבען געארבייט א מעכאניק, א פּאָדימעכא- 
ניק, א וויינער און א מאשיניסט, -- א חברה װאָס מען האָט 
אראָבגעבראכט מיט זייערע ווייבער און קינדער פון נרויסע 
שטעדט און נעלעבט האָבען זיי וי די גראפען. אלע טאָג האָבען 
זיי געקויפט פלייש, גענעסען אין מיטען ואָך ווייצענס און האַ- 
בען געגעבען צו לייזען , גאָלד.... 

דערצו האָט דאָס ברוי-הויזן געפאַָדערט א גאנצע צאָהל 
אקציזניקעס. אמת, מאיר טעמקין איז געווען א איד אויף װוע?- 
כען מען האָט זיך געקענט פּערלאָזען. אבער די מלוכה געטרויט 
קיינעם ניט און די דאָזינע אקציזניקעס האָבען די ערשטע 
צייט שטאַרק געהיט און געצעהלט די ,גראדען" פון די בראנפען 
מיט גרויס איבערגעבענהייט. שפּעטער אָבער, אז זיי האָבען 
א-פּנים זיך איבערציינט, אז מאיר טעמקין איז א איד, וועלכען 
מען קען געטרויען, אז ער װועט דעם בראנפען ניט פאלשעווען, 
האָבען זיי שוין גאנצענע טעג ארומגעשפּאצירט איבער'ן שטע- 
טעל, געמאכט חוזק פון עלטערע אידען מיט צופלאָכטענע בערר, 
דערפאר אבער האָבען זיי מיט די מיידלעך זיך בענאננען , וועזש- 
ליווא", און ניט איין שטעדטעלשע מיידע? האָט ביינאכט אין 
חלום געזעהען א הויכען, שלאנקען אקציזניק סיט נאַלדענע 
קנעפּ און מיט בלאַנדע, שעהנע װאָנסעס... 

און ווער ווייס צי נאָר אין חלום אליין ? 

און עס האָט זיך טאַקע שפּעטער ארויסנעוויזען, אז ציפּ- 
קעלע משה-חייס דעם בעקער'ס האָט געהאלטען מיט אן אקציז" 
ניק אזוי ווייט, אז זי האָט שפּעטער נגעמוזט פאָהרען צו איהרער אַ 
מוהמען אין דער גובערניע אויף אַ פּאַר מאַנאַט צו גאַסט,.. כאָטש 


אַריה-לייזערס פערד, 


עס איז געווען אין יענע צייטען, ווען בראנפען איז נעווען 
אַ אידישע פּרנסה, ניט נאָר , שענקען" האָבען אירען געמעגט, 
נאָר אפי?ו , טרייבען" בראנפען איז געווען א כשר'ע זאך. 

דעמאַָלט האָט מאיר טעמקין, א איד א נביר, אויפנעשטעלט 
א גרויסע ברוי-הויז, העט הינטערען שטעדטעל, וואו דאָס קליי- 
נע, שמאָלע טייכעלע האָט רוהיג געפלאָסען. 

פון'ם טייכעלע אין נלייך געװאָרען א תל. וואסעו 
מיט בראנפען האָבען ניט געקענט הויזען. דאָס וואסער איז גע- 
װאָרען מוטנע, געדיכט און האָט בעקומען א פּנים פון אן אראָב- 
געװאָרפענעם נבאי... 

אָבער דאָס שטעדטעלע איז דערפאר פרעהליך געװאָרען 
און האָט אויפגעלעבט. ערשטענס, האָט דאָס ברוי-הויז א פיער- 
פינף מאָל א טאָג נעפייפט, געהודזשיעט און געקלוננען, און 
כאָטש נעפרעהט האָבען זיך דערמיט בלויז די קליינע קינדער און 
חדר-איננ?עך, האָבען אבער אויך דערפון הנאה געהאט די 
גרויסע אידען מיט לאנגע בערד און האָבען זיך געוויצעלט : 

--- װאָס זאָגט איהר וי עס פייפט ! פּונקט וי אין א כרך ! 

-- איך האָב מורא אז עס װועט אונז צום סוף אלעמען 
אָנפייפען. 

די ווייבער ווידער זיינען געווען צופריעדען מיט דעם 
פייפען, הודזשיען און קלינגען דערפאר, וויי? זיי האָבען די 
דאָזינע קולות אויסגעניצט פאר א זייגער, וועלכען ניט יעדע 
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װאַכען א קראנקער, האָט זיך אוועק געלענט אין בעט און איז 
געשטארבען. 

די װאָס זיינען געווען ביי זיין יציאת נשמה, האָבען לא- 
כענדיג דערצעהלט, אז זיינע לעצטע ווערטער זיינען געווען : 

--- נזלנים ! אויס בלאָטע!.. 

דערפאר אבער אין א יאָהר נאָך זיין טויט איז דער ברוק 
פארטיג געװאָרען און פּעשע, וועלכע האָט עס דערלעבט צו זעהן, 
פלענט שטענדיג בעדויערען איהר אלטען בזה הלשון : 

--- אברהם, אברהם ! אז דו וואלסט איצטער אויפגעשטא- 
נען פון קבר, װאָלסט א קוק טהאָן װאָס פון דער בלאָטע איז נע- 
װאַרען, װאָלסטו נאָך א מאָל נעשטאָרבען... 
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אויפנעהערט צו שפּאסען : --- אין דער טריקעניש וועלען זיך ביי 
אונז די שטיוועל אזוי ניט רייסען און איהר װועט האָבען וועני- 
גער לאטעס צו לעגען. 


-- וועט ער נעהען נייע שטיוועל! --- האָט זיך נעפונען 
צווישען חברה נאָך א לץ. 

--- קיין נייע קען ער נעביך ניט, װוי קומט ער דערצו, דאָס 
איז א געבוירענער לאטוטניק. 

-- נישקשה, ער וועט זיך אויסלערנען ! ער האָט א גרויסען 
שטערען. 

אלע האָבען געלאכט. 

דאַ האָט זיך שוין אברהם ניט נעקענט איינהאלטען. מען 
האָט איהם אָנגעגריפען אין ביין אריין און ער האָט זיין גאל 
ארויסגעגאַסען : 

--- ליידאקעס, װאָס מיינט א י ה ר אייך? איהר װועט 
די וועלט איבערמאכען ? ! אזוי לאנג קרענקט איהר, װי לאננֿ 
עס װועט נאָך זיין בלאָטע, איהר וועט נאָך אָנקומען צו מיר מיט 
אייערע צעפוילטע שטיוועל פעריכטען, די הויט על איך פון 
אייך דאמאָלס שינדען, די הויט !... 

-- הורררא ! האָט עפּעס איינער א יונגאץ אויסגעשריען, 
און דער צופריעדענער עולם פון ברוק האָט פרעהליך אונטער- 
געהאלטען און דער לץ האָט געשריגען העכער פאר אלעמען. 

-- ר' אברהם ! אויס בלאָטע! עס וװועט ניט זיין מעהר 
קיין בלאָטע, אויס בלאָטע !... הוררא ! 


אין דעם קומענדען אָסיען איז דער ברוק נאָך ניט פערטיג 
געװאָרען, די בלאָטע איז געווען די זעלבע, נאָר אברהם'ן איז 
שוין ניט בעשערט געווען קלויבען נחת פון איהר און פערדיענען 
צעהנערלעך : די לעצטע סצענע אויפ'ן מארק האָט אויף איהם 
זעהר שלעכט געווירקט, ער איז נאָך דעם ארומגעגאנגען א פּאָר 
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נער, פלענט וואקסען זיין וואונד אין הארץ, און ער איז אומנע- 
גאנגען װי א קראנקער. 

דאָך האָט ער געהאַפט, אז ניט אזוי ניך װועט מען ברוקי- 
רען. והא ראיה, ער געדענקט, אז צו דער באָר האָט מען אויך 
אזוי אמאָל אנגעהויבען פיהרען שטיינער און ציגעל און אלע טאָנ 
דאכט זיך, פלעגט מען אנהויבען צו מויערען, פון דעסטווענען 
האָט זיך עס געצויגען שעהנע עטליכע יאָהר. און ער פלענט זיךף 
טרייסטען, אז דער ברוק וועט נאָך אויך געדויערען ביז זיין לעצ- 
טען טאָנ.... 

נאָר זיין האַפנונג איז געווען אומזיסט! 

אין דעם זעלבען זומער, אין א שעהנעם פריה-מארגען 
דורכגעהענדיג דעם מארק, האָט ער דערזעהן אין מיטען שטעהט 
א רעדיל מענשען. דאָס הארץ האָט איהם וי געזאָגט, דאָס איז 
ניט צו נוטען,. ער האָט זיך דורכגעשטופּט דורכ'ן רעדיל און 
הענד און פיס האָבען איהם אננעהויבען צו טרייסלען : ער האָט 
דערזעהן קאצאפּעס שטעהען מיט גרויסע האמערס און די הענר 
און צוקלאפּען די שטיינער, אזש עס הילכט אין דער לופט. דער 
ארומיגער עולם שטעהט און פרעהט זיך: 

--- איצט וװעט זיין א לעבען! -- זאָגט איינער. 

-- שייך א לעבען! -- האלט אונטער א צוייטער. א 
זוערטעלע צו זאָנען : פּטור ווערען פון דער בלאָטע ! 

איינער פון רעדעל?, א שטעדטעל'שער לץ, האָט בעמערקט 
אברהם'ן שטעהענדיג און האָט אנגעהויבען טרייבען שפּאס מיט 
איהם ; 

--- איהר זעהט ר' אברהם װאָס מען טהוט ? איהר ווייסט, 
אז אייך וועט עס זיין א היזק צו דער פּרנסה ! 

-- א סמיכת הפּרשה! -- האָט זיך אברהם נעמאכט 
כלומר'שט ניט פערשטעהענדינ. װאָס געהערט דער ברוק צו מיין 
ארבייט ? 

-- עס האָט א גרויסע שייכות ! -- האָט דער ?ץ נישט 
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קיין בלאָטע ניט זיין, פערשטעהסט ? ! זיין ווילען אונז זעצען 
צו דער עלטער אֶהן ברויט. 

--- וועלכע נזלנים, װאָס פּלוױדערסטו? --- האָט זיך שוין 
פּעשע דערשראָקען אויף איין אמת. 

אברהם האָט אליין ניט געוואוסט ווער זיינען דאָס די 
גזלנים, נאָר זיין כעס האָט אין איהם געברענט און ער האָט 
אױיסגעלאָזט איילענדיג : 

--- ,זי" געפעלט ניט די בלאַטע ! פערשטעהסט ? נרויסע 
פּריצים זיינען זיי ! זיי גלייכען זיך אויך צו די גרויסע שטעדט 
און האָבען זיך מישב געווען ברוקירען די גאסען, װאָס זאָנסטו 
צו זייערע יאַהרען ? 


-- א קויל איז מיר געשעהן -- האָט פּעשע פערבראכען 
מיט די הענד --- מיר זיינען דאך אוננליקליך. פון וואנען וועלען 
מיר איצט לעבען ? 


-- געה, פרעג דיך ביי זיי! --- האָט ער מיט גאַל נעענט- 
פערט. זיי ארט דען עפּעס פאר אונז ? דו מיינסט! אז גאנץ 
שטעדטעל טראגט מיר פון נאָך סכות אן ארבייט פאר רחמנות 
אויף מיר ? אז זיי וועלען קענען זיך קענען בעגעהן אָהן מיר 
וועלען ,זיי" אודאי זיין צופריעדען, די גזלנים ! 

-- און דו רעכענסט, אז מען װעט שוין נאָרניט רייסען די 
שידך? --- האָט פּעשע געפרעגט מיט א טאַן, אין וועלכען עס איז 
נאָך געלעגען א שטיקעל האָפנונג. 

-- בהמה ! רייסען װועט מען רייסען. אויף ברוק רייסט זיךד 
אויך, אבער ניט אזוי װי פריהער, אויף שטיין טרעט זיך אב 
נאָר די פּאָדעשװע אליין און אין בלאָטע אבער ווערט צעפוילט 


דער לעדער און דאָס איז ביי מיר דער עיקר... 
אי אל אי 


אלע טאג פלענט אברהם ארויסגעהן אויפ'ן מארק זעהן װאָס 
הערט זיך עפּעס מכח דעם ברוק, און גלייך מיט דער קופּע שטיי- 
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רען דאָס שטעדטעל, לכתחילה דעם מארק, נאָכדעם די גאסען. 

--- ברוקירען... ברוקירען ?... װאָס הייסט ברוקירען 4 -- 
האָט אברהם זיך אָנגעהויבען קראצען אין פּאַטיליצע, װוי ער 
װאָלט זיך וועלען דערמאַנען עפּעס א שרעקליכע זאך. 

--- מען זאַנט טאַקי סטאַארײי יאק מאליי ! האָט דער קרע- 
מער געשמייכעלט --- װאָס פערשטעהט איהר דאָ ניט ? מען וועט 
אויסברוקירען דאָס שטעדטע? מיט אָט די שטיינער אָט -- עס 
זאָל מעהר קיין בלאָטע ניט זיין. 

מעה" קיין פּירושים האָט שוין אברהם ניט נעדארפט. די 
לעצטע ווערטער : עס זאָל מעהר קיין בלאָטע ניט זיין, האָבען 
איהם וי א דונער געטראָפען. 

דאַך אין גאנצען האָט עס דאָס ניט פּערשטאַנען און נע- 
הענדיג צוריק אהיים, װי א דערשלאָגענער, האָט ער צוֹ זיך 
אליין גערעדט, מאכענדיג מיט די הענד : װאָס הייסט עס זאָל 
מעהר קיין בלאָטע ניט זיין ? קען דאָס זיין, דאָס שטערטע? זאָל 
פּלוצים אויסנעטריקענט ווערען ?... 

ער האָט זיך אָבער דערמאַנט, װאָס איינער, א קונד זיי- 
נער, האָט איהם אמאָל? דערצעהלט, אז עס זיינען פארהאן אין 
דער וועלט , אזעלכע גרויסע שטעדט, װאָס זיינען געברוקירט 
;און דאָרטען איז שטענדיג טרוקען", --- ער איז ארייננעקומען 
אין שטוב, וי צומישט. 

-- אויס בלאָטע! -- האָט ער געברומט, --- מען דארת 
שוין מיך נישט! 

זיין ‏ אַלטע" פּעשע האָט נישט פערשטאנען, װאָס ער 
רעדט און האָט געמיינט, אז ער איז משונע געװאָרען. 

--- װאָס שרייסטו ? --- האָט זי זיך געבייזערט --- וועלכע 
בלאָטע ? אין מיטען זומער וילסטו בלאָטע, קארג איז דיר 
דען אָסיען. 

--- הערסט דאך ! די נזלנים ווילען, אז אין אָסיען זאָל אויך 
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שטיקלעך רימען אין די פעל-קראַמען, פלעגט ער מיט שטאַלץ 
בעטראכטען די מיט קויט פערגאָסענע גאסען און דעם מארק, 
ואוו עס פלעגען טרעטען די שעהנסטע בעלי-בתים מיט פערקא- 
שערטע פּאָלֶעס, אונטערברומענדיג : 

-- ננננו א בלאָטע, זאָל מען בעהיט ווערען !... אודאי גע- 
פעלט זיי ניט --- פלענט ער דעמאלט טראכטען, זיי קענען לע- 
בען אֶהן איהר, און פאר מיר ארט זיי דען ?... 

און אז איינער פון זיינע קונדען, קומענדיג צו איהם, פלענט 
זיך אמאָל קלאָנען, אז פון דער בלאָטע איז שוין ניט אויסצו- 
האלטען, נאָט װאָלט שוין עפּעס רחמנות האָבען עס זאָל טרוקען 
ווערען, פלעגט דאמאָלס אברהם ווערען מלא כעפס; בעוייזען 
דעם כעס האָט ער ניט געקענט, נאָר דעם , קונד" האָט ער שוין 
נעקנס'ט מיט א צווייער העכער אויף יעדער ?אטע, טראַכטענדיג 
ביי זיך : 

-- רעד ניט קיין נארישקייט |... 


איינמאָל אין מיטען זומער --- עס איז נאָך געווען א שטיק 
צייט צו אברהם'ס , לאטעס-סעזאָן", איז ער דורכגעגאנגען דעם 
מארק און האָט דערזעהן א גרויסע קופּע שטיינער ליעגט סאמע 
אין מיטען מארק. איהם איז די זאך קשה געװאָרען. װאָס זאָל 
עס בעדייטען? און ער איז צוגענאנגען צו אַ קרעמער פרעגען: 
אויף װאָס דארף מען אזוי פיעל שטיינער?ָ 

-- אזוי פיע?ל? -- האָט נאַָכגעקרימט איראַינש דער 
קּרעמער --- דאָס איז ביי אייך אויך א פולע?! ווארט נאָר, 
װעט איהר זעהען וי עס וועט זיין צעהנמאָל אזוי פיעל, הונדערט 
מאָל אזוי פיעל, 

--- אָבער אויף װאָס דארף מען אזוי פיעל שטיינער? -- 
האָט זיך אברהם נאָך מעהר געוואונדערט, 

-- איהר זענט א היענער צי ניט ? האָט דער קרעמער נע- 
כעסט, -- איהר ווייסט דען ניט, אז מען װעט אין גיכען ברוקי- 
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פעס, ווער רעדט, פאר א פּאַר פּאַָדמיאָטקעס אונטערשלאָגען קען 
מען שוין ביי איהם ניט אָבדינגען קיין גראָשען, עס מעג זיין 
ווער עס איז, אפילו א נאָהענטער, אָרימער שכן; און אז יענער 
פּרובט זיך צו. דינגען ; 

--- סטייטש, ר' אברהם, פאר װאָס קומט אייך אזוי פיע?? 
ענטפערט אברהם קאלט : : 

--- איך נייט אייך דען חלילה ? אייך לויהנט נישט, -- 
טראָגט אייך אריין צו בערי?ל דעם שוסטער, ער איז אויך א 
נאַנץ נוטער שוסטער, ער מאכט דאָך עפּעס , שמאָלע נע- 
לעך"... 

די לעצטע ווערטער פלעגט ער אױסלאָזען מיט אן איראָ- 
נישען טאָן, װוי ער װאָלט געזאָגט : ניט אלע מאָל טוג פאר אייד 
בערי? דער שוסטער, איהר דאַרפט סיך אויך האָבען... ער ויפ 
זיין זיכער, צי דארף מען איהם טאקע האָבען און ער גיט א קוק 
אין פענסטער און ער ווערט נאָך שטייפער ביי זיך: די גאס 
איז פערפלייצט מיט שיטערען קויט, חאָטש טרענק זיך! -- אוי, 
דאַרפט איהר מיך! שמייכעלט ער און ניט אפילו ניט אַ קוק 
אין יענער זייט, וואו דער קונד שטעהט מיט די שיך און וויל 
אראָבדינגען א צעהנעריל?ל, אברהם פיהלט, אז איצט איז די צייט 
צו אברעכענען זיך מיט זיינע שונאים, װאָס לאכען פון איהם, 
און ער איז זיך נוקם מיט הארטע מקחים... 


אָט אזוי האָט זיך אברהם דער לאטוטניק אבנעלעבט ביז 
אין טיעפער עלטער, אלץ געצויגען די חיונה פון דער שטעדטי?- 
שער בלאָטע און געדאנקט גאָט, װאָס ער האָט בעשאפען קלוג 
די וועלט, אז עס מוז זיין א צייט אין יאָהר, ווען אין שטעד- 
טעל ווערט א בלאָטע און זיינע לאטעס געהען שטארק אַן. 
דערפאר האָט אין זיינע אוינען די בלאָטע דעם שעהנסטען חו 
געהאט, אפשר א סך מעהר חן, װי דער בלאַהער ים ביי א 
פּאעט... און אז ער פלעגט דורכגעהן אמאָל אין מארק קויפען 
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און נאָט הערט צו אברהם'ס געבעט -- א נאנץ פכות רע- 
גענט און רעגענט, אידישע קינדער טרויערען, װאָס זיי האָבען 
א פערשטערטען יום-טוב, קענען ניט ארויסנעהן אויפ'ן גאס א 
וויילע, אברהם אבער איז שטארק צופריעדען: אין גאס האָט זיך 
שוין אויסגעבילדעט די בעוואוסטע אָסיענדינע בלאָטע, נקבות 
בלייבען אָפט שטעהן אין דער מיטען גאס פערצווייפעלט, לאָ- 
זענדיג אמאָל די שוך ; קליינע קינדער טראגט מען איבער אויף 
די הענד און מאנסבילען ראטעווען זיך ארויס מיט נרויס בריה- 
בריה-שאפט. . . 

דאָ לאכט שוין אברהם פון דער זון ! אזא קליינע טעלער 
װועט ניט זיין ביכולת אויסטריקענען אזא גרויסע בלאָטע, און 
אפילו אז מעהר קיין רעגען זאָל ניט געהען, װעט זי אויך שטעהן 
נאָך א פּאָר חדשים שטארקע. נאָר אברהם טרייסט זיך, עס וװועט 
נאָך רענענען, ער האָט דערויף זיין כל?ל: אָסיען מ ו ז רע- 
גענען! 

איבער יום-טוב רוהט ער זיך אוֹיס און קלויבט כוחות ; 
ער ווייסט, אז נאָך יום-טוב װועט ער מוזען ארבייטען ביז שפּעט 
אין דער נאכט אריין, ער װועט זיין פערווארפען מיט מלאכה. 

און אויף מאָרגען נאָךּ סכות הייבט זיך טאקע אָן ביי איהם 
אַ יריד אין שטיבעל, וועלכער שטעהט גאנצע דריי חדשים און א 
מאָל מעהר, מען טראָגט איהם שיך פון אלע זייטען, די בלאָטע 
איז גרויס און יעדערער װווי? זיך פערזארגען מיט גאַנצע שיך, 
אויסער דעם רייסט זיך אין בלאָטע מעהר וי א גאנץ יאָהר ! 

אברהם האָט גוט אין זינען, אז פון דעם יריד ?עבט ער אַ 
נגאנץ יאָהר. אמת, עס מאכט זיך אין א טרוקענער צייט אויך 
קאטעס צו לענען, אבער דאמאָלס איז ער ניט אזא יחסן : די גע- 
הויבענע שוסטער פון די , שמאָלע נעזליך" זיצען דאמאָלס אֶהן 
אַרבײט און שעמען זיך ניט אונטער צושלאַנען איהם פּרנסה, 
און דעריבער בענוצט ער זיך מיט זיין איצטיגע ,יחסנות" און 
רייסט,, פון טוט און פון לעבעדיג, ער מאכט שרעקליכע טאק- 
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שטערטע? א גרויסע בלאָטע, אזא בלאָטע וועלכע ער דאַרף האַ- 
בען, אויף וועלכע ער בעט נאָט. װי דער פּױער בעט גאָט דעם 
דעגען אויף ברויט אזוי בעט ער אויך גאָט, נאָר ניט אויף ברויט 
אליין, אויך ער זאָל זיך קענען רעכענען מיט די שטעדטעלשע 
בעל-הבתים, וועלכע לאכען אִפּ פון איהם, 

און אז אברהם זיצט סכות און עס הייבט אָן גיעעסן א קאל- 
טער הערבסט-רענען, איילט ער זיך ניט צו נעהן אין שטוב, ביז 
וואנען זיין אלטע פּעשע רופט איהם ניט אריין מיט נרויסע 
קולות : 

--- משוגענער איינער ! ווער זיצט עס אין אזא נאָס-רענען 
אין סכה ! דו װוילסט זיין פרימער פאר'ן רב ! די יויך ווערט אַן 
דעם טעם פון דעם רענען. 

--- נישיקשה, ניש-קשה ! -- טרייסט ער זי צופריעדע- 
נערהייט, שוין אריינגעהענדיג אין שטוב. --- איך האָב ניט קיין 
מורא פאר היינטיגען רעגען, פון אַזאַ רעגען וועט זיך , שטעלען" 
די בלאָטע ! נארעלע, די בלאָטע.... 

-- נו, דאנקען נאָט טאַקי פאר דער בלאָטע! --- ענטפערט 
פּעשע מיט א פרום-פּנים; זי דערמאנט זיך, אז די נאנצע חיונה 
האָבען זיי טאַקע פון דער אָסיען-בלאָטע, 

און אברהם ענדיגט דאס עסען אין שטוב, די אוינען אָבער 
קוקען דורכ'ן פענסטער אין גאס אריין און זיין הארץ וואקסט 
פאר פרייד, זעהענדיג, װי די ערד ווערט שוין ווייכליך, ער דער- 
קענט שוין די סמנים פון זיין ליעבער בלאָטע.... 

און אז עס ניט א שיין די זון ווערט אברהם דערשראָקען 
צום טויט ! איהם דאכט זיך, אז זי װי? איהם אוועקנעהמען 
דאָס ברויט... נאָר ניט לאנג שיינט די הערבסט-זון : אַ וואלקען 
פערשטעלט זי באלד און אברהם ווערט ווייטער פרעהליך און 
זינגט פּאראַדירענדיג דאָס קינדישע ליעדעל: 

גאָט, גאָט ניעב א רענען 
פון אברהם שוסטער'ס ווענען. 
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דאָך פלעגט אברהם'ן ווענינ העלפען זיי פערטהיידיגען די 
שוסטעריי און זיין בעריהמען זיך מיט זיין קאָלענע ר' יוחנן: 
קיין כבוד, נאָך וועלכע ער האָט זיך געיאנט, האָט ער קיינמאָל 
ניט געהאט. אפילו דאָס , שניידערשע קלייזע?", װאָס איז געווען 
שטענדיג טאָלעראנט מיט אלערליי בעלי מלאכות, האָט איהם 
קיינמאָל קיין רעכטע , עליה" ניט גענעבען, אויסער אמאָל, על 
פּי טעות, האָט מען איהם נעגעבען אחרון, און שמחת תורה 
פלענט מען איהם געבען די הקפה , עוזר דלים". נאָר דאָס איז 
געווען ניט דערפאר, ווייל ער איז א שוסטער, נאָר דערפאר װאָס 
ער איז געווען א האלבער שוסטער, אָדער װוי מען האָט איהם 
גערופען אין שטערטע אַ לאטוטניק". ד. ה. קין 
נאנצע שיך און שטיווע? פלענט ער ניט נעהען, ער פלענט נאָר 
לאטעס לעגען. ער האָט אפילו זיך בעריהמט, אז אמאָל, אמאָל 
פלעגט ער גאנצע שיך אויך נעהען, נאָר זייט עס איז ארויס די 
וויסטע מאָדע מיט די , שמאָלע נעזער" האָט ער אויפגעהערט--- 
ער וויל זיך ניט נאריש מאכען... אמת, לאטעס פלעגט ער לענען 
איינס אין דער וועלט ! אפילו די שטעדטיל'שע שוסטער, װאָס 
פלענען שטענדיג , ריידען" איינער אויפ'ן צווייטען, האָבען אויך 
ניט געהאט א העזה אויסצוזעצען חסרונות אין אברהם'ס אַ לא- 
טע. נאָר דאָך פלענען אלע אין שטעדטעל פון איהם קיין גרוי- 
סען פּירוש ניט מאכען, פארקעהרט, ביי אַ געלענענהייט פלעגט 
מען פֿון איהם אבלאכען, זיין שטאָלץ האָט דערפון געליטען און 
ביי אַ צייט פלענט ער זיך אָן די אלעמען נוקם זיין. 

די צייט פלענט ער אלע יאָהר ערווארטען מיט גרויס אונ- 
געדולד,. ער איז געווען זיכער, אז זי װעט קומען, זי מוז קומען ! 
דער אייכערשטער װועט ניט משנה זיין דעם סדר פון ששת-ימי 
בראשית און אָסיען מוז זיין אלע יאהר און רעגענס וועלען געהן. 
אָסיען, ווייס אברהם, מוז רעגענען. ער האָט שוין אָבגעלעבט 
אזוי פיעל? יאָהרען און עס האָט נאָך קיינמאָל ניט געטראפען, אז 
עס זאָל ניט רעגענען ; און פון רענען, ווייס אברהם, ווערט אין 
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אברהם דער שוסטער איז א הויכער, דארער זקן, מיט א 
לאננער באָרד, נאָך לענגערע פּאות'ן און מיט א גרויסען שטע- 
רען ; ווען א פרעמדער מענש זאָל איהם בעגעגענען אמאָל אין 
דער פריה פון דאוונען מיט'ן גרויסען טלית-זאק אונטער'ן אָרים, 
װאָלט ער זיכער געמיינט, אז דאָס געהט דער רב פון'ם שטער- 
טע?, אָדער אזוי א שעהנער בעל-הבית. אמת, אברהם אליין 
האָט זיך טאקע געהאלטען נאנץ נרויס און מיט זיין מלאכה זיך 
כל? ניט נעשעמט, און זייט ער האָט געהערט פון א מניד, אז 
ר' יוחנן דער גרויסער תנא ר' יוחנן, איז געווען אַ שוסטער, 
איז ער װי שטאָלץ מיט זיין מלאכה געװאָרען, און אז עס פלעגט 
אמאָל קומען צו רעד ווענען שוסטעריי פלענט ער שטענדינ 
ארויסטרעטען מיט פייער צו אבשלאַנען די, װאָס זיינען גענען 
דער מלאכה און פלעגט ענדיגען זיין ווארימע רעדע מיט די ווער- 
טער: 

-- װאָס דאַרפט איהר מעהר, ר' יוחנן, דער גרויסער תנא, 
איז אויך געווען א שוסטער, אויך געצוינען די דראטווע... 

דאָס לעצטע פלענט ער שוין אױיסלאָזען לאכענדיג, אויף 
װאָס ער פלענט באלד חרטה קריעגען --- ס'טייטש ! ער לאכט 
פון א תנא ! און כדי ר' יוחנן זאָל אויף איהם דאָרט קיין פאר- 
איבע? ניט האָבען, פלענגט ער גלייך זיך פּערכאַפּען: 

--- רעכענט אייך, ער אליין האָט די דראטווע ניט געצוי- 
נען, ער האָט געוויס געהאלטען פּועלִים... 


אַלע ווערק 157 


נען ! איך האָב ניט קיין נעלד. איך בין א ביטערער אביון, איין 
אוננליקליכער !... איך האָב נאר נישט, נאָר נישט, גאָר נישט, 
איך האָב ניט װאָס מורא צו האָבען... 

ער ווערט אביסע? רוהינער, ער קוקט אויף די שלאָפענדיגע 
ווייב און קינדער און רעדט זיכער ארויס : 

--- איך האָב נאר נישט, נאָר נישט ; קיינער װעט קיין 
מאשינעס ניט שטעלען !... איך בין אז אביון !.. 
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און ער קאן ניט. און באלד ניט איהם אין קאָפּ וי מיט א האמער 
אַ קלאפּ: 

--- עופ השמים יוליך את הקו?! דער פוינעל װועט אויסזאַ- 
גען... שלמה המלך האָט דאך זיכער געוואוסט, שרעקט ער ערד. 

--- וואו זיינען דאָ פייגלעך, נארישקייט! ער דערמאנט 
זיך, אז נעכטען איז א פאראַקע געשטאנען אויפ'ן דאך פון 
שטעלביל... 

--- משונע בין איך, שפּייט ער אויס... וועה איז מיר, איך 
קען טאַקי משונע ווערען. 

די רעיונות זיינע פּלאַנטערן זיך, אין מוח קריכען אום עפּעס 
וי ווערים די ווערטער : שלמה המלך... די פויגע?,.. ניטאָ קיין 
סודות.... א סאראָקע... אין די אויערען הערט ער א גרילצען פון 
מאשינעס : מען האָט אומעטום אין שטעדטי? מאשינעס גע- 
שטעלט... 

איהם הויבט זיך דער מח. ער קריכט אראָב פון בעט און 
שטעלט זיך מיט שטארע אוינען אין מיטען שטוב. ער קוקט 
אויף דאָס קליין-לעמפּעלע, װאָס ברענט אזוי דונקעל? און טרויע- 
רינ אויפ'ן טיש, אויף וועלכע עס ליענט א האלבער לעבעל 
שווארץ ברויט. ער בעטראכט זיין נגאנצע שטוב, וי ער װאָלט 
ערשט אריין אין איהר.... 

און אָט שטעלט ער זיך ביי זיין ווייב'ס בעט ! זי קרעכצט 
אזוי הערצרייסענדיג, אזוי פערצווייפעלט --- איהרע אויסגעדאַר- 
טע באקען זיינען װוי טויט, די פלאכע ברוסט זיך שווער -- -- 
ער שטעלט זיך נעבען דעם צווייטען בעט, וואו די קינדערלעףך 
שלאָפען --- --- טויטע פּנים'ער, אויסגעדארטע, איכערגעדעקט 
מיט אלטע שמאטעס. 

--- אפילו קיין קאַָלדרע אין שטוב ניטאַ ! --- קרעכצט ער. 

ער דערמאנט זיך װויעדער אָן דאָס געלד, װאָס ער האָט 
איבערנעצעהלט.... 
| = -- ניין, גיין ! -- קרעכצט ער, --- ס'איז א ליענען, א ליע- 
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צעהלען, א פינסטערע שעה אויף מיר געווען, מאָרגען װועט וויסען 
די גאנצע שטאָדט, אלע וועלען שטעלען מאַשינעס, מען װעט 
דען קוקען אויף מיר ? 

עס ניסט איהם אב מיט א קאלטען שווייס, און ער נעהמט 
זיך אליין צו בערוהינען : 

--- קיינער האָט דאָך ניט געזעהן. איך װע? מאָרגען ערגעץ 
ניט געהן. װאָס דאַרף איך וועמען האָבען ? איך בין קראנק, װועל 
איך ליעגען אין בעט. 

ער רייבט דעם שטערען, די הענד ציטערען איהם, דאס 
הארץ קלאפּט. | 

-- ניין ! קראנק זיין טויג ניט --- קלערט ער ווייטער--- 
מען קען נאָך קומען מיך מבקר חולה זיין. און א קשיא אויף א 
מעשה -- איך קען מיך אויסרעדען זיך... פונפצעהן טויז.... 

ער פערהאלט זיך דאָס מוי? מיט דער האנר, 

-- איך װע? מיך זיכער אויסרעדען, די צונג זאָל מיר בע- 
סער אָבדאַרען.... 

נאָר איהם דאכט זיך, אז די סומע פופצעהן טױיזענד 
שפּרינגט איהם פון מויל ארויס, און מארנען, װוי ער װעט נאָר 
עפענען דאָס מוי? עפּעס צו זאָנען, וועט עס נלייך ארויסשפּרינ- 
נען.. 

א שוידער נעהמט איהם דורך. ער דערמאנט זיך, װי עמי" 
צער האָט אמאָל איהם געזאָגט (ער געדענקט בשום אופן ניט: 
ווער), אז קיין סודות איז אויף דער וועלט ניטאָ... 

--- עט, ס'א ליעגען --- טרייסט ער זיך מיט שרעק --- ביי 
אַ נאר איז קיין סוד ניטאָ... איך על ניש-קשה איינהאלטען. אַ 
מכה זיי... קיינער װועט ביי מיר ניט וויסען, קיינער ניט |.. 
ווער האָט דאס מיר געזאָגט, אש קיין סודות זיינען ניטאָ ? ווער 
פארט ? אודאי א שוטה !... 

ער װוי? זיך דערמאָהנען, נאָר די געדאנקען טומלען זיך, 
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דערזעהענדיג די קינדערס שרעק, פלענט נרונם נלייך רוהיג 
ווערען --- ער איז זיכער מיט זיין אָרימקײט, אפילו די איינענע 
קינדער גלויבען איהם... און אויס דאנקבארקייט פלענט ער אונ- 
טערגעהן צום עלטער'ן אינגעל, א קניפּ טהאָן איהם אין בעקע?ּ 
און זאָגען : 

--- זיי ניט אומעטיג, מיין זוהן, אראָבפאלען ביי זיך טאָר 
מען ניט, דער אויבערשטער וועט נאָך רחמנות האָבען... 


די יאַהרען זיינען געפלויגען, די מאשינע אין שטעלכיל 
האָט ביי גרונם'ן שטארק געארבייט, זיין קאפּיטאל איז אלץ 
גרעסער געװאָרען, און ער האָט נאָך אלץ נעציטערט : טאַָמער 
וועט מען שטעלען נאָך מאשינעס. 

און ער האָט נאָךְ אלץ געטראָגען דאָס זעלבע ה טעל? מיט 
דעם ריס אין מיטען... 

דאָס געלד האָט ער קיינעם ניט פערליהען. ער האָט מורא 
נעהאט מען זאָל זיך ניט דערוויסען, און גאנצע פּעק מיט אסיג- 
נאַציעס זיינען נעלענען אין א גרויסען קאסטען אונטער'ן בעט. 

ער האָט דאָס נעלד אפילו צעהלען ניט געװאָלט, ער האָט 
אליין ניט געװאָלט וויסען, וויפיעל נעלר ער האָט, צו וואס זאָל 
ער האָבען אומזיסטע שרעק ? 

ער האָט זיד אבער איינמאָ? ניט געקענט איינהאלטען און 
האָט נעפּרובט א רעכען טהאָן די פּעקלעך אסיגנאַציעס. 

און װאָס מעהר ער האָט נעצעהלט, איז זיין שרעק אלץ 
מעהר געוואקסען, ביז ער האָט אויפנעהערט צו צעהלען און ער 
האָט פערהאקט די קאסטען.. 


ער איז נעלעגען אין בעט און ניט געקענט אנטשלאָפען 
ווערען. 

--- וועה צו מיר -- טראכט ער מיט שרעק --- אזוי פיעל 
געלד... מען װעט זיך דערוויסען... צו װאָס האָב איך געדארפט 
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און װאָס א יאָהר האָט אלץ זיין פערמעגען מעהר געוואק- 
- פען און נלייך מיט'ן פערמענען האָט אויפנעוואקסען זיין שרעק; 
טאָמער װעט מען אין שטעדטע? דערגעהן, און ער האָט זיך 
בעמיהט איינצורעדען זיך אליין, אז ער איז אָרים, אז אויף דער 
עלטער װעט איהם אויסקומען צוֹ שטארבען אין פרעמדע 
תכריכים. 

און דאָס ווייב און קינדער זיינען אומגעגאננען אָבגעריסען 
און אָבגעשליסען, דאָס גאנצע געזינד האָט אויסנעזעהן װי א 
חברה שלעפּער מיט הונגעריגע מיעדע פּנים'ער. 

--- גרונם, אפשר נעהמען אויף שבת א פּאָר פונט פלייש לָי 
--- פלענט דאָס ווייב אמאָ? פארלענען. 

און נרונם פלענט א פערציטערטער בלייבען: 

--- קוילען װוילסטו אונז, גזלנ'טע, ווי?סט מיך אויפנעבען, 
דאָס שטעדטע? זאָל זיך דערוויסען... 

און דאָס ווייב פלענט בלייבען שטיל, זי האָט איהם גענע- 
בען נערעכט און פלענט אויף שבת נעהמען נאָר א פונט פלייש. 

קוקענדיג אויף די קינדער, וי זיי נעהען אבגעשליסען, האָט 
איהם זיין פאָטערליך הארץ נעבראכען און וועה געטהאָן, וי מען 
װאָלט עס מיט גלאָז געשניטען, נאָר מאכען זיי א בנד האָט ער 
פּאָרט ניט געקענט ביי זיך פּועל'ן: 

-- איך טאָר ניט ! איך טאָר ניט! פלענט ער זיך אליין 
פערענטפערען. 

אַז אַ קינד פלענט זיך פאר א יום-טוב צעוויינען, מען זאָל 
איהם עפּעס אויפנעהען, פלעגט ער טרויעריג ענטפערען. 

-- נאַרישע קינדער, דאנקט נאָט, אז איהר האָט ברויט, 
באלד װועט קיין ברויט אויך ניט זיין, באלד װועט אונז אויסקו- 
מען אָנטהאָן א טאָרבע און געהן איבער די הייזער... 

א טוט שרעקעניש פלענט אָנפאלֶען אויף די קינדער. זיי 
פלענען נלייך שטי? ווערען און מיט שרעק טראכטען וועגען דער 
לייווענטענער טאָרבע, װאָס זיי וועלען באלד דארפען אָנטהאָן. 
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זיך פיהלען גריננער. ער פלעגט ארויסנעהן אין נאַס, אין מארק. 
דעם קאָפּ פלענט ער אראָבלאָזען, און פלענט זיך קלאַנען אויף 
שלעכטע צייטען. 

--- װאָס װועט דאָס זיין, אידען, װאָס קיין פּרנסה איז 
ניטאָ? -- פלענט ער זיך ביטער קלאַנען פאר אלעמען, אויס- 
שטעלענדיג פערצווייפעלט די אויגען און ארױיסלאָזענדיג גרוי- 
סע, שווערע זיפצען. 

--- ביי אייך אויך ניטאַ ? --- פלענט איהם איין אנדערער 
קאלט א פרעג טהאָן. 

גרונם'ן פלענט פון אַזאַ פראגע זיך אָברייסען אין האר- 
צען. איהם האָט זיך געדאכט, אז דאָס לאכט מען פון איהם, 
און ער פלענט זיך נאָך מעהר איינבויגען, פונאַנדערהוסטען זיך, 
וי א נוטה למות'ער און נאָכדעם ענטפערען : 

--- ביי אייך אויך ניטאַ? -- א קשיא! װער אין נאַך 
אזוי געדריקט, וי איך ? מיין פּרנסה ווינש איך ניט דעם ערגס- 
טען שונא, מען האַריוועט טאָג און נאכט מיט ווייב און קינ- 
דער, און קוים, קוים, װאָס מען האָט דאָס שטיקעלע ברויט, מען 
נעהט קריעה-ובלויה... 

און ער פלענט זיך אזוי ביטער צוזיפצען, אז יעדער פלענט 
איהם מיטפיהלען, און מען פלענט איהם נעריהרט טרייסטען : 

--- מילא, װאָס זאָל מען טהאָן, ר' גרונם, עס זיינען היינט 
אלע געשעפטען געשלאָנען, איהר זענט ניט איינער. 

נאָך אַזאַ טרייסטען פלענט נרונם רוהינער ווערען: מען 
נלויבט מיר, מען גלויבט מיר ! פלענט א שטיין אראָב פון זיין 
הארצען. : 
און ניט נלויבען איהם איז טאַקע אונמענליך נעווען: זיין 
קליינע דארע פינור, די איינגעפאלענע באקען, די רויטליכע אוי- 
גען, זיין גאנצער הילוך, איבערהויפּט דאָס היטע?, װאָס האָט 
אין מיטען נעהאט א ריס, -- דאָס אלץ האָט נע'טענה'ט פאר 
איהם, אז ער איז איין אונגליקליכער, אַרימער איר.. 
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האָט קיינער ניט געוואוסט, אָדער דונקע? נעוואוסט. פארבייגע-. 
הענדיג דאָס שטעלכיל, פלענט זיך הערען א מין נרילצען פון 
וואלצען. און מען האָט זיך געשטויסען, אז דאַ מון אינוועניג 
זיין עפּעס א מאשינע. אינווייניג האָט גרונם קיינעם ניט 
אריינגעלאָזט. טאָמער פלעגט זיך טרעפען א נייניערינער, װאָס 
פלענט פּארבייגעהענדיג וועלען , חאפּען א קוק", פלענט גרונם, 
צי דאָס ווייב, צי די קינדער, לויט גרונם'ס בעפעה?, מיט כעס 
אוועקטרייבען : 

-- געהט אייך, דאַ איז ניטאָ וואס צו קוקען ! 

דאָס נאנצע לעבען האָט גרונם געלעבט אין איין שרעק, אין 
איין פלאטער'ן : מען וװועט זיך דערוויסען פון זיין פּרנסה און 
מען וועט שטעלען מאשינעס אויף בארשטען װאָל... דאָס שטעד- 
טע? איז אזוי געדריקט, יעדער זוכט געשעפט וי מיט ליכט. 
נייע קראַמען איז שוין ניטאַ וואו צו מאכען, די שענקען ליע- 
נען שוין אין גוי'עשע הענד... די , וועלט" איז אזוי געשלאָגען ! 
צו אַזא נעשעפט, וי זיינס, וועט מען זיך צוחאפּען וי הונגעריגע 
הינד צו א ביין... 

און ווען עס איז אָנגעקומען דער הערבסט און ארום 
גרונם'ס שטוב פלעגען זיך ארום שטעלען צעהנדלינע פּויערשע 
פוהרען, וועלכע פלענען קומען בארשטען זייער װאָל, פלעגט ער 
דאמאָלס אומנעהן, װוי צומישט... וען ער װאָלט געקענט 
שטעלען א הויכען פּארקאן פאר זיין שטוב, אז קיינער, קיינער 
זאָל ניט קענען צוקומען צוֹ איהם, קיינער זאָל ניט זעהן זיין 
פּדיון !:-- 

אָדער װאָלטען די וואלצען חאָטש ניט אזוי גערוישט, ניט 
אזוי גענרילצט !... װאָלטען די פּויער'ן, א רוח אין זיי, ניט אזוי 
נעטומעלט 1... 

אָדער װואָלטען אלע, װאָס געהען פארביי זיין שטוב, בלינד 
און טויב געװאָרען !... 

אז דער פּדיון פלעגט אביסעל שטילער ווערען, פלעגט ער 


דער רייכער. 


גרונם דער בארשטער ליענט אין בעט, ווארפט זיך אום 
אויף ביידע זייטען, נלעט דעם שטערן, מאכט צו פעסט מיט די 
הענד די אוינען און עס העלפט ניט --- ער קען ניט אנטשלאָפען 
ווערען, ער האָט א ווילדע שרעקעניש: פאר'ן שלאָף האָט ער 
עפּעס גאר ניט ווילענדיג א , רעכען" געטהאָן זיין פערמענען און 
האלטענדיג נאָך גאר אין מיטען רעכענונג, איז שוין אויסנעקו- 
מען קרוב צו פונפצעהן טויזענד רובעל.... נאנץ נענוי װי פיעפּ 
עס װאָלט נאָך דער חשבון אויסגעקומען, ווייס ער ניט, וויי? 
מעהר האָט ער ניט געװאָלט רעכענען, איהם האָט זיך געדאכט, 
אַז אויב ער וועט וויסען קלאָר זיין איינענס, וועלען זיך אלע אין 
שטעדטעל דערוויסען דערפון, און דאמאָלס.... אָ, דאמאָלס איז 
ער אוננליקליך : מען װעט איהם נאַכטהאָן, מען װועט שטעלען 
מאשינעס צו בארשטען װאָל, ער וועט דאָס ניט אויסהאלטען, ער 
וועט משוגע ווערען פאר הארצװעהטאָג... 

גרונם'ן איז פון זיין טאַטען נעבליבען ירושה א האלב- 
איינגעפאלענע נידערינע שטוב, מיט א , פאבריק". אין שטער- 
טעל האָט מען אפילו ניט געוואוסט, אז זיי האָבען די זכיה 
צו האָבען ביי זיך א פאבריק, דען די פאבריק איז בעשטאַנען 
פון א קליין --- נידרינען אלטען געביי, װאָס האָט געהאט דאָס 
אויסזעהן פון א שטעלכי?, און קיינער האָט גאר ניט חושר נע- 
ווען, אז אַזאַ ‏ מין שטעלכי? קען הייסען , פאבריק" און נעבען 
שעהן פּרנסה. װאָס אינוועניג אין , פאבריק" האָט זיך נעטהאַן, 
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--- נו, ביזטו א מענש! 

דער טאַטע האָט עס געהאלטען א וויילע אין האנד און זיב 
ענדליך פערזארנט : 

--- כ'ווייס נגאָרניט, וואו צובייט מען עס.... סיידען ביי 
משה דעם בעקער, ער האָט עס אַביסע? , געשניטען" גאָלד. פער- 
דיענט אודאי א 25-ער פון פּסח'דיגע מעהל... א קלייניגקייט... 
עפּעס אויפטהאָן. אז מען האָט א ס-רובל'דינען, אין מען, מיין 
לענט אין קעשענ און זיך אָנגערופען : 

-- צו פּסח האָבען מיר נאָך צוויי טעג, איך רעכען מארנען 
נאָך ארויסנעהן אויפ'ן דאָרף, מיט א פ-רובל'דיגען קאָן מען 
עפּעס אויפטהאָן. אז מען האָט א פ-רובל'דינען, איז מען מיין 
זוהן, א נגיר... 

אין א האלבע שעה ארום, מען ווייסט ניט וי אזוי, האָט 
זיך איבער'ן שטעדטע? צוטראנען די ידיעה, אז לייבע, זלמן 
אליה'ס בחור'?, װאָס איז אַװעקגעפאָהרען א שנעק קיין וואר- 
שוי, איז איצט נעקומען אויף פּסח אהיים צום אַרימען טאַטען 
און געבראכט א מטמון מיט נאָלד. 

אָרימע. ווייבער האָבען זיך געבענשט אוֹן די מאנסביל 
האָבען פאר קנאה אונטערגעזיפצט און טרויערינ געברומט :* 

-- ביי קייטען קינדער !.. 
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רוב?, װאָלטען מיד נעקאָנט פערדיענען נאָך דריי, --- האָט זיך 
ענדליך די מוטער ארייננעמישט : עס האָט זיך נעמאכט צו קוו- 
פען ביי א גוי א פּור װאָ?ל --- איז ניט געווען מיט װאָס צו 
קויפען, האָט אָבגעקויפט חיים זעלדעס און איז נתעשר געוואַ- 
רען --- פערדיענט דריי רובל... 

--- א קלייניגקייט צוועלף רובל, --- איז דער טאַטע ווידער 
ארייזן אין התפּעלות, --- אז מען האָט צוועלף רובל, איז מען א 
נגיד ביי אונז... 

און אין א וויילע ארום, נאָך א קורצער הכנה, האָט ער 
ארויסגעריסען װוי מיט געוואלד א מין בקשה : 

-- דוֹ וועסט מיר טאַקע באָרגען אויף יום-טוב א דריי 
רובל'דיגע... 

נאָר דאַ האָט די מאמע איבערגעריסען מיט רונזא : 

--- שוין ! ערשט געקומען ! ער בארגט שוין ! ניטא וואס צו 
באָרגען.... 

--- ניין, כ'מיין ניט... האָט זיך דער טאַטע פערענטפערט... 
איך מיין טאַקע פון זיינטוועגען --- מאכען טאַקע א שעהנערען 
יום-טוב, צוקויפען מצה, מעהר מעד,.. אפשר טאַקע קויפען א 
קװואָרט וויין, א צעהנדליג אייער... 

--- איך װוע? דיר געבען ! --- האָט זיך לייבע אָנגעחאפּט 
מיט פרייד... איך ווע? דיר געבען פינף רובל... 

--- נגיין, חס-וחלילה... --- האָט דער טאַטע זיך צוהיצט, 
פינף רוב? דארף איך ניט... ס'איז גענוג דריי... דריי איז די 
והותר! די והותר! 

נאָר לייבע האָט ארויסנענומען דעם טייסטער, אויפנע- 
עפענט און ארויסגענומען א ס-רובל'דינע און דערלאנגט דעם 
טאַטען... 

--- גיסט טאקע פינף ! --- האָט דער טאַטע, װי פערשעמט 
פון נליק, איבערגעפרעגט. 

--- פינף ! פינף! טאַטע! 
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דעם טאַטענ'ס בארד, וועלכע לייבע נעדענקט א פאנגע און 
אַ שווארצע, איז פאר דער צייט גראָה געװאָרען, די פּלײצע 
געבויגענער, און די אוינען טונקעלער נעװאָרען.... נאָכ'ן אַפי- 
ציעלען שלום-עליכם האָט דער טאַטע געפרעגט : 

--- נו, לייבע, װאָס האָסטו אויפנעטהאָן אין די זעקס יאָהר? 
קיין בריוולעדך האָסטו ניט געשריבען... קיין עולה ניט. א בריעף 
קאָסט נעלד.... האָסטו חאָטש אביסעל געלד געבראבכט {... 

-- וואו -- געלד ? --- האָט לייבע סקעפּטיש נגעענטפערט 
לייכטער אָבזיפצענריג. 

-- גאָר קיין געלד ניט געבראכט, נאָר ניט ?4 -- האָט דער 
טאַטע אנגעשטעלט די אוינען אויפ'ן זוהן, װי פער'חדוש'ט און 
בייז צוזאמען. 

--- נאָרניט ! 

-- נאָרניט ! ! ! װי קאן דאָס זיין ! 

לייבע האָט געשוויגען. 

-- אן עולה, א גרויסע עולה! -- האָט דער טאַטע נע- 
שטראפט, געשווינען א וויילע און ווידער גערעדט: 

--- פונדעסטווענגען א דריי רובל'ריגע... כ'מיין! עפּיס---צו" 
שטייער אויף יום-טוב... 

--- איך האָב ביי זיך א רוב? צוועלף,. --- האָט לייבע 
זיך ארויסגעחאפּט מיט דער נאנצער סומע.... 

דער טאַטע האָט זיך ראש אויפנעשטעלט, געמאכט א טריט 
צוריק, ‏ א טריט פאראויס, גענומען די באָרד אין האנד און מיט 
אַ ווייכען מוסר-טאָן זיך אָבגערופען : 

-- הען אביסעל... האָסטו דאָך יא געלד... צוועלף רובל, 
װואָס הייסט ?.... צוועלף רוב? איז נעלד... הען אביסעל... אַ 
מענש קומט צופאַהרען און דערשרעקט סיך: האָט גאָרנישט 
געבראכט... איז אן עולה ; אָבער צוועלף רוֹב?... צוועלף רובל 
איז געלד... ביזטו דאָך עפּעס א שטיקעל מענש.. 

-- אז מיר װאַלטען געהאט מיט צוויי װואָכען צוריק צוועלף 
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--- לייבע ! 

לייבע איז דערשראַקען נעװאָרען און איז פאר שרעק גע- 
בליבען הענגען אויפ'ן ברעג װאָגען, ניט אהין און ניט אהער. 

--- נו, קריך אראָב, --- האָט דער בע?-העגלה בעפוילען,--- 
און בעצאָה? דעם צעהנערי?. איך האָב ניט קיין צייט.. 

לייבע איז אראָב פון װאָגען, האָט ארויסגענומען דעם טיים- 
טער אוז נגראבלענדיג זיך ארויסגעװואָרפען א דריי-רובל'דיגע... 

אלע שטעהענדינע האָבען זיך א ווארף געטהאָן אויפצו- 
הויבעו. די עלטערע שװועסטער מיט די צוויי שווארצע דינע 
צעפּעלעד האָט די ערשטע אויפנעהויבען און ניט וי סיט איהר 
קו? א געשריי געגעבען : 

--- דריי רובל ! 

--- פּאמעלעך, װוי דו האלסט, -- האָט די מאמע מיט א 
שטראהלענדען געזיכט געווארענט, --- ניב איהם צוריק. 

-- איך ווע? עס ניט אויפעסען ! --- האָט די שוועסטער זיך 
בעליידיגט און האָט עס דערלאנגט צוריק לייבען. א פערשעמטער 
האָט ער דאָס געלד צוריק אריינגעלענט אין טייסטער און פער- 
רוקט איהם אין בוזעם-טאַש. 

--- פּאמעלעך, מיין זוהן, װוי דו האַלסט דאָסּ געלד, --- האָט 
רי מאמע געװאָרענט מיט א ווייכקייט, לאָזענדיג זיך געהן מיט 
לייבען אין שטיבעל, וואו עס האָט זיך ערשט אָנגעהויבען דאָס 
קושען זיך און וויינען פאר שמחה. 

קומענדיג צו זיך, האָט לייבע געפרענט : 

--- וואו איז דער טאַטע? 

-- דער טאַטע, סיין זוהן, אין אַװעק אויפ'ן 
דאָרף. ביי אַ גנוי האָט זיך נעמאכט קויפען א פּעקעלע חזיר- 
האָהר, קאן זיין א פערטעלע פּרנסה... ער דארף באלד קומען. 

לייבע האָט א זיפץ געטהאָן... 

אין א שעה ארום איז געקומען דער טאַטע, וועלכען דער 
נייןדיעהרינער בערעלע איז שוין געלאָפען אנטקענען נאָך אויפ'ן 
נאס און אָננעזאָגט די בשורה. 
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לץ, לייבע אליין האָט ליעב א גלייכווערטע?, נאָר איצט האָט 
לייבע בעסער אויסנעקליבען דעם בייזען און שוייגענדינען, 
כאָטש דער ?ץ האָט איהם מיט א שמייכעל געװאָרענט : 

--- איהר וועט, יונגער-מאן, קומען מיט איהם אויף שבועות 
צו די ערשטע סדרים. 

לייבע האָט זיך פון וויץ פערקרימט אויף א שמייכעל, האָט 
זיך אריינגעזעצט צום שוויינענדינען אין װאַנען, וועלכער איז 
געווען אָנגעפּאקט מיט טוכלע שטרוי, אזש עס איז איהם פער- 
גאננען אין נאָז אריין... 

דער שווייגענדיגער האָט זיך שויינענדינ אוועקנעזעצט 
אויף דער קעלניע, א שמיץ געטהאָן דאָס פערד און האָט איבער- 
געיאגט דעם לץ מיט זיין דאר פערדעל. 

לייבען איז דאָס געפעלען געװאָרען, האָט צופריעדען גע- 
שמייכעלט און זיך געשטארקט : 

-- װאָס עס וועט זיין, דאָס וװעט זיין! 

צופּאָהרענדיג צום טאַטענס שטיבעל, וועלכעס האָט זיךר 
פאר די זעקס יאָהר אביסע? אראָבנעזעצט און איז נידרינער גע- 
װאָרען אזוי, אז די צוויי פענסטער האָבען דערנרייכט אזש די 
ערד, האָט לייבע מיט א שטארק קלאפּענדיגען הארצען אָבנע- 
שטעלט דעם בעל-הענלה, רופענדינג צוטומעלטערהייד ; 

-- דאָ, דאָ, ר' ישראל, דאָ, דאַ! שטעלט זיך... טפּררר... 

דער שווייגענדיגער האָט זיך אומנעקוקט צו איהם וי פער- 
וואונדערט, ארויסגעזייהט צווישען די צייהן: ,ביזט זלמן 
אליה'ס בחור'?? נא, האָסטו א שלום עליכם". 

איידער לייבע איז נאָך אראַָבגעקראכען פון װאַנען, זיינען 
שוין פון שטיבעל? ארויסגעפלויגען א חאליאסטרע פון זעקס קינ- 
דער, פון דריי ביז ניין יאָהר אלט, א מיידע? פון אַ יאָהר זעכ- 
צעהן מיט צוויי שווארצע דינע צעפּלעך און הינטער א אידענע 
מיט פערקאשערטע קלייד און ארבע?, האלטענדיג אין האנד א 
פייכטען בעזים, און דאָס אלץ האָט אין איין קול אויסגעשאָסען: 
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הבא, וװועט איהם זאָנען שטעכווערטלעך, װעט איהם ברעננען 
פּסוקים און אגדתות, אז אֶהן געלר איז מען נאָר קיין מענש 
ניט, װעט איהם איינטייטשען, אז עני חשוב כמת, װוי רש"י 
מאכט אויף אַ געוויסען פּסוק, וועלכען לייבע האָט שוין אין 
ווארשוי פערגעסען,.. ער װעט בייז פון איהם חוזק מאַכען און 
וועט ברומען, לויט זיין שטיינער : 

-- אָבגעווען זעקס יאָהר אין אַזא כרך און געבראכט אכט 
קערבלעך.... 

און לייבע קוקט ארויס פון פענסטער פון ואנאָן עס 
פליהען פארביי טאנצענדינג און שפּרינגענדיג דערפער, פעלדער, 
וועלדער, און עס דאכט זיך איהם, אז דאָס אלץ מאכט חוזס 
פון זיינע אכט קערבלעך, װאָס ער װוי? שענקען זיין טאַטען נאָך 
אַ זעקס-יעהרינען וואלנערען זיך אין אזא כרך.. 

אז דער צוג האָט זיך אבגעשטעלט, האָט לייבע געזעהן, 
וי פוז די איבערינע וואנאָנעס זיינען ארויס דריי אידען, צוויי 
פון זיי האָט ער דערקענט : דאָס זיינען געווען שכנים. עס האָט 
איהם נלייך א ציה נעטהאָן צו זיי, געװאָלט זיי נגעבען שלום- 
עליכם און פרענען, װאָס מאכען די עלטערען; נאַר ער האָט זיך 
באלד מישב געווען, אז עס איז נלייכער ניט לאָזען זיך דער- 
קענען. ער איז שוין אזוי אָבגעוואהנט פון די דאָזינע אידען, אז 
ער װעט מיט זיי ניט וויסען, װאָס צו ריידען, און זיי קאָנען 
נאָך פון איהם מאכען א נעלעכטער, ער געדענקט פון אמאָל נאָך, 
אַז פון א דייטש, בפרט פון אן אָרימען דייטש, מאכען די אירען 
חוזק. 

צום שטעדטע? איז געווען צוצונעהן א װיאָרסט וענס. 
ביי דער פּלאטפארם זיינען געשטאַנען צוויי פוהרלעך, שטער- 
טישע בעל-העגלות. ער געדענקט אפילו, וי זיי הייסען. איינער 
איז הירשע? פּעשעס, א איד א לץ, און דער צווייטער, ישראל 
מישעס, א בייזער און שוויינענדינער איד. װאָלט איהם נעווען 
פרעהליכער אויפ'ן הארצען, װאָלט ער אודאי געפאָהרען מיט'ן 
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מאכט זיך אָבער א מעשה, אז לייבע קרינט אן ארבייט 
אויף נאנצע פופציג רובע?! און עס קומט אוים דוקא א פּאַר 
װאָכען פאר פּסח. דאָ האָט שוין דער געדאנק ווענען פאָהרען 
אהיים אָנגעהױבען ארבייטען אזוי שטארק, אז לײיבע האָט שוין 
ניט געקאָנט ביישטעהן און האָט זיך געקליבען אין וועג. 

פון די פופציג רוב? האָט לייבע געטראכט, עס זאָל איהם 
בלייבען אהיים ברענגען חאָטש א גאנצען פינף און צוואנציגער... 
קיין גרויסע סומע איז עס נאַטירליך ניט, אבער לויט ער גנע- 
דענקט נאָך, איזן ביי זיי אין שטעדטעל? חיים זעלדעס פער- 
רעכענט פאר אן עושר אוֹן ער פערמאנט אינגאנצען הונדערט 
דוב?. אין אזוי פיעל, געדענקט ער, האָט מען יענעם נע- 
שאצט. װי באלד אזוי, טרייסט זיך לייבע, קאן מען זיך שוין 
מיט א פינף און צוואנצינער ווייזען פאר'ן טאַטען... 

האָט ער אָבער דעם חשבון שלעכט געמאכט. דער אנצונ 
האָט געקאָסט ניט װוי ער האָט געמיינט צוועלף רוב?, נאָר טאקע 
גאנצע פופצעהן, ווייל פאר צוועלף רוב? איז די סחורה געווען 
אין צודגרויסע קעסטלעך; סחורות אין אזוי קעסטלעך האָט דער- 
מאָהנט לייבע'ן די פּאָר רייכע בעלי-הנופ'ן פון שטעדטעל. דער 
הוט האָט אויך געקאפט מיט א קערבעל מעהר וי ער האָט נע- 
רעכענט ; דערצו האָבען זיך אונטערגערוקט עטליכע אלטע 
חובות, װאָס מען האָט געמוזט אבצאָהלען, האטש עס האָט זיך 
שטארק ניט נעװאָלט... מיט איין װאָרט, לייבען איז געבליבען 
בארע פופצעהן קערבלעך. דאַרף קאָסטען די רייזע אהיים, א 
שטעדטע? אין לאָמזשער גובערניע, איבער דריי רוב?, בלייבט 
איהם ריין געלד סך-הכ? אַ צוועלף קערבלעף. דארף ער האָבען 
אויף צוריקפאַָהרען א דרייעריל,. הייסט עס, אז ער פערמאָגט 
ארום אכט קערבלעך... 

פּאָהרט לייבע אהיים. נאָך א זעקס-יעהרינען וואלנערען 
זיך אין ווארשוי קומען מיט אַזאַ סומע, אין א מאוסע מעשה 
--- דער טאַטע װועט איהם אָבנעבען זעהר א שלעכטען ברוך- 


דער נגיר. 


װוי נאָר די ערשטע פריהלינגס-שטראהלען פלענען פאלען 
מיט זייער ערשטען פרישען חן אויף די ווארשויער שטיינערנע 
נאסען, פלענט לייבען אָנהױבען ציהען א היים אין דעם קליי- 
נעם שטעדטעל, וועלכעס ער האָט פערלאָזט צו פופצעהן יאָהר 
און וואו ער איז זינט דעמאלט, שוין א יאֶהר זעקס, ניט געווען. 

ער פלעגט אבער ניט בלייבען ביים וועלען אליין. לייבע 
האָט ביים אװעקפאָהרען צונעזאַגט דעם טאַטען צו װערען א 
מענש, װאָס דאָס האָט געהייסען אויפ'ן טאַטענס לשון פערדיע- 
נען נעלד, אוז אָט אין דעם זין איז ער נאָך גאר קיין מענש ניט... 

אמת, לויט זיין איינענער איבערציינונג, איז ער יא אַ 
מענש נגעװאָרען, איז שטארק בעלעזען אין דער אידישער, פּולי- 
שער און רוסישער ליטעראטור, קאן זיך האלטען צווישען מענ- 
שען, האָט איידעלע יונגע בחורים'לעך פאר חברים, האָט שוין 
אפילו א מיידעל, מיט וועלכער ער פיהרט כמעט װי אַ ליעבע. 
חאָטש גערעדט דערפון האָבען זיי ביידע נאָך ניט. אָבער פאר 
דעם טאַטען איז ער נאָך אלץ קיין מענש ניט, --- געלד פער- 
דיענט ער זעהר וועניג, ער ווארפט זיך קוים דורך מיט לעבענם- 
מיטעל, אמאָ?ל פון א לעקציע, אמאָל פון איבערשרייבען, און 
אמאָל לעבט מען צוזאמען מיט חברים. 

און אֶָהן נעלד קומען אהיים, ווייסט לייבע, װעט ער זיין 
ביים אַרימען טאַטען זעהר א ניט געווינשטער גאסט, 
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פון דער שעה. עס האָט אויף אַלֶע א וועה נעטהאָן דער גייסט 
פון די אלטע צייטען פון די אבות. 

קיינער האָט די היילינקייט ניט געשטערט מיט קיין טרער. 
אפילו דער הימע? האָט אייננגעהאלטען זיינע טרערען, ווען מען 
האָט פאר רח? געגראבען דעם קבר. 

די זון האָט ארויסגעקוקט.... 

זי האָט בעלויכטען דעם קבר פון דער צווייטער מוטער 
ר 

און די עדה אידען האָבען זיך געלאָזט אין װועג מיט זי- 
כּערע און פעסטע טריט... 

זיי האָבען זיך ערווארבען א צווייטע מוטער רחל... 

--- נרויסע צייטען ! --- האָט דער רב געמורמעלט... 
4 
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---. ווייט... אבער מיר וועלען קומען... נאָט װעט אונו 
ברענגען... 

--- יעקב... וואו וועסטו מיך בענראָבען... אין מיטען פעלר... 

--- רעד ניט רחל... האָט ער זיך געבעטען. 

--- טאַמער געפינט זיך א בערגעלע, בעגראָב מיך דאָרטען.. 

די עדה איז נענאנגען אלץ ווייטער, ווייטער.... 

רח? האָט דערפיהלט, אז באלד קומט עס... די יסורים האַ- 
בען איהר אָבנעלאָזט, אבער עס האָט איהר בעפאלען א שוואכ- 
קייט. זי האָט דערפיהלט זיך אזוי גרינג, אז זי װאָלט געקענט 
פליהען... זי האָט געפּרובט מאכען מיט די הענד, זי האָט אבעה 
ניט געקענט.... 

זי האָט נאָר געווענדעט איהרע בליקען אין אלע צוויי זיי- 
טען און געזוכט א בערנעל, א פּאסינען פּלאץ פאר א קבר... 

דאָס פעלד אין אבער געלענען פלאך.. 

די עדה איז געגאננען ווייטער און ווייטער... 

ענדליך איז מען צוגעקומען צו א בוים, װאָס איז געוואק- 
סען אין מיטען פעלר, 

דער בוים האָט נערוישט סמיט די אומעטינע צוויינען און 
האָט פערבעטען ; 

--- רוהט זיך אב, אידען! 

-- אָט דאָ! -- האָט רח? געמורמעלט.. בעסער וי אין 
מיטען מעלר.... 

זי האָט געווארפען א פריינדליכען דאנקבארען בליק צום 
בוים, האָט א זיפץ געטהאָן און איהר נשמה איז ארוים... 

דער רב, װאָס איז מיט דער עדה געגאננען האָט געמאכט 
א הספּד און געזאַנט : 

--- זי האָט א נרויסע זכיה ! זי איז נעשטארבען אין מיטען 
וועג, װוי די מוטער רחל... מיר וועלען זי דאָ בעגראבען... 

און די נאנצע עדה אידען האָט דערפיהלט די נרויסקייט 
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בראָכענער שטים --- רח?, מיר מוזען געהן... דער שונא איז אין 
שטאָדט... גאָט זאָל זיך מרחם זיין... 

רחל האָט געריבען די אוינען און נוט געקאַנט בעגרייפען. 
געדאכט האָט זיך איהר, אז דאָס מיינט איהר יעקב דעם שונא 
עשו'ן... זי האָט ליעב געשמייכעלט און געענטפערט... 

--- דאנקען גאָט... איך ליענ אין דער ווארעם... בנימינרעל 
װועט אויסוואקסען א רב... 

-- רחל'ע, קום ! טהו זיך װוי עס איז אָן... פערשטעהסט... 
מיר האָבען דיר ניט געװאָלט אױסזאַנען... עס איזן א מלחמה... 
דער שונא איז שוין לעבען שטעדטעל... מען מוז אנטלויפען... 
אפילו קינפּעטאָרענס... װאָס זאָל מען טהאָן... נאָט וויל אזוי... 
א פינסטערע צייט... 

ערשט איצט האָט רח? פּערשטאַנען, װאָס איהר איז... איהר 
קאָפּ איז געװאָרען לעער, װי מען װאָלט אלע איהרע געדאנקען 
אױפנעשעפּט, בלויז פאר די אוינען האָט זיך געטראַנען דאָס 
וויסטע פעלד און דער קבר פון דער מוטער רחל... 


די עדה אידען האָבען זיך לאננזאם געשלעפּט איבער'ן 
װויסטען פעלד צוליעב די קליינע קינדער, און איבערהוױיפּט צו- 
?יעב דער קינפּעטאָרין רח?, וועלכע מען האָט געטראָגען אויף 
די הענד און יעדער צו-שנעלער טראָט האָט איהר פערשאפט 
וועהען אין בויך.... 

עס האָט גענאַסען א קאלטער פייכטער רעגען... רחל'ס גע- 
זיכט איז געווען איבערגעדעקט, אבער דורף דעם קליינעם 
שפּאלט פון דעם איבערדעק האָט זי דאָס נרויסע וויסטע פעלד 
געזעהען און האָט געזוכט מיט די אוינען יענעם פּלאץ, וואו מען 
וועט גראבען פאר איהר א קבר.... 

-- יעקב ! --- האָט זי אויסנגערופען פון אונטער'ן צודעק. 

-- װואָס איז. מיין לעבען... 

--- ס'איז נאָך ווייט צו אַ שטאדט.,. צו אידען... 
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בנימין, אָבער דאָס זעלבע װאָס מיט דער מוטער רח? איז גע" 
שעהען קען שוין מיט איהר ניט געשעהען. עס איז שוֹין דער 
דריטער טאָג און זי פיהלט זיך שוין גאָר ניש'קשה'דיג. זי זאָגט 
שוין איפלו דער עלטערער טאַכטער, װאָס צו קאָכען פאר יעקב'ן 
אויף וועטשערע.... 

פון צייט צו צייט אָבער, איבערהויפּט איידער זי דרימעלט 
איין פון שוואכקייט, טראנט זיך דורך פאר איהרע אוינען א 
פעלד, א קבר, פון קבר שטייגט ארויס א בלאסע נגעשטאלט מיט 
צושפּרייטע הענד און רופט ; 

רחל! 

די קינפּעטאָרען כאפּט זיך אויף פון דרימעל, װישט איבער 
איהרע אוינען און בעהערשט פון דער זעהונג ליענט זי אַזױ 
פערטראכט עטליבע מינוט. 

זי טראכט וועגען די צייטען פון חומש, ווענען עשו און זיי- 
נע מחנות, וועגען יעקב'ס אנטלויפען און דאנקט נאָט, װאָס זי 
האָט אַ ווארעם בעט אונטער א דאך און קען ערציהען איהרע 
קינדער און אכטונג געבען אויף איהר ליעבען מאן, 

און זי דרימעלט וװיעדער איין. 

און אָט זעהט זי וויעדער דאָס וויסטע פעלד, דעם איינזא- 
מען קבר, ער שפּאלט זיך אויף צוויי און די מוטער רח? שטייגט 
ארויס פון איהם, לאָזט זיך שפּרייזען איבער'ן פעלד מיט גרוי- 
סע טריט און איהר ווייסע קלייד צושפּרײיט דער ווינד איבער 
אַלע זייטען: 

-- רחל! רח?! רחל! 

-- רחל ! --- וועקט מען איהר שטארקער --- רח? ! קום ! 

זי כאפּט זיך אויף, קוקט שטאר ארום זיך און זעהט נעבען 
בעט שטעהן איהר יעקב'. 

--- ווער האָט מיך גערופען, הא ? 

---איך... דיין מאן יעקב..---פליסטערט יעקב מיט א גע- 
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מיט צעהנדלינער שלעסער... אָט וויינען זיך אידען איצטער 
אויס אויף איהר קבר... 

און יעקב נעהט צו נגעהענטער צו רחל'ן, פליסטערט איהר 
אדיין עפּעס אין אויער, און רח?, רויט ווערענדיג, ענטפערט 
מיט אן אראָבגעלאָזטען קאָפּ; 

--- ווער ווייס.... קען זיין די טעג... 

און צואוויינט זיך ווידער... 

--- וויין ניט נארעלע... טרייסט זי יעקב... אדרבא, דארפסט 
זיך פרעהען... ס'וועט שוין וז א מוזיניקעל... אויב א אינגעל 
װעט עס טאקע הייסען בנימין, נאָך מיינעם א ברודער... 

דאָס לעצטע דערשרעקט רחל'ן אינגאנצען. פּונקט וי מיט 
רחל'ן : אויך איהר קינד װעט הייסען בנימין. 

און וי זי װאָלט זיך געװאָלט ראטעווען פוֹן אן אונגליק, 
בעט זי זיך: 

-- מיר וועלען דאמאָלט טראכטען ווענען א נאָמען... אויב 
אַ אינגעל.. 

--- ניין, פארװאָס טאַקע ניט שוין --- עקשן'ט זיך גראד 
איין יעקב --- בנימין איז זעהר שעהן... אויב נאָר א אינגעל 
וועט ער טאקע הייסען בנימין.... 

און ניט בעמערקענדיג רח?'ס שוֹידערען האָט ער זיך 
אויפנעשטעלט : 

--- מען דארף געהן אין בית-מדרש הערען עפּעס נייעס. 
מען זאָגט, אז די צייטונגען שרייבען וועגען מלחמה.... 


אין עטליכע טעג ארום איז רח? געלענען געװאָרען... 
זי האָט מיט ליעבע נעטוליעט צו זיך דאָס ניײגעבאָרען 
קינד, א איננעלע, און האָט עס נאָך פאר'ן ברית שוין גערופען 
בנימין'ר? מיינס.... 
זי האָט זיך געפֿיהלט, וי זי װאָלט ניצול געװאָרען 
פון אַ זיכערען טויט. און כאָטש דאָס קינד וװועט טאקע הייסען 
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האָט זי זיך צואוויינט מעהר וי ביי די טרויערינסטע שטעלען. 
פאר איהרע אוינען האָט זיך געמאָהלט, וי אַזױ רחל'ן בעפאלען 
אין מיטען װעג די וועהען, יעקב מיט די קינדער שטעהען ארום 
איהר מיט אראַבגעלאָזטע קעפּ און ווייסען ניט װאָס צו טהאָן. 
און אָט ווערט געבוירען אויף א מיטען פעלד בנימין, און רח? 
לאָזט ארויס איהר הייליגע נשמה... די אייגענע קינדער גראבען 
פאר איהר א קבר אין מיטען פעלד און זיי געהען אלע אוועק, 
איבערלאָזענדינ איהר קבר אליין... 

דאָס הארץ פערדריקט איהר מעהר און מעהר, נראד איז 
יעקב איצטער אין שטוב. זי שעהמט זיך פאר איהם און 
שטיקט די טרעהרען. זי קען זיך אבער לאנג ניט איינהאלטען 
און לאָזט ארויס א יאָמערליך געוויין. 

--- װאָס עפּעס אין מיטען דערינען? -- פרענט יעקב 
מיט א בנעימות'דינען שמייכעלע. נעהט צו צום טייטש-חומש, 
קוקט זיך איין און רעדט נאָך בנעימות'ער ; 

--- וישלח... דאכט זיך א שעהנע סדרא... װאַסיזשע איז 
דאָ צו וויינען ? 

רח? ווישט אויס די אוינען. איהר מאנ'ס שמייכעל און 
רוהיגע רייד טרייסטען און צערטלען איהר. זי ענטפערט וי 
פערשעהמט ; 

-- די סדרא איז זעהר א שעהנע... איך לייען דא וי אזוי 
די מוטער רח? שטארבט נעבעך אין מיטען װענ, נעהענדיג צו 
קינר. 

יעקב ווערט ערנסט, גלעט די לאנגע באָרד, וועלכע האָט 
שוין גראָהע פעדעם און מורמעלט ; 

-- דער מוטער רחל'ס קבר איז נאָך ער היום דאַ אין 
ארידישרא?.. א סך אידען זיינען אויף איהר קבר מתפּלל. אפשר 
טאַקע צוליעב דעם האָט גאָט אזוי נעמאכט.. אָט צו דוד המלך'ס 
קבר קען מען טאקע ניט צוטרעטען, פערצוימט און פערשלאָסען 
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איהר טאטע האָט זיך נאַנעיאנט און איהר מאן יעקב האָט 
איהם שטרענג געזאָגט; 

-- שווער לעבען, איך קען ניט וואוינען ביי אייך אין דאָרף 
צווישען נויים... לאָזט מיך מיט מיין ווייב רחל, לעבען צווישען 
אידען ! 

און דער טאַטע איהרער איז ענדליך מרוצה געװאָרען, האָט 
זיי גענעבען מתנות און זיי האָבען זיך בעזעצט אין א אידישען 
שטעדטעל, 

אויך מיט קינדער האָט די ערשטע צייט פּאַסירט מיט 
איהר װוי מיט דער מוטער רחל,. עס איז אוועק א פֹּאַר יאָהר 
אוּן זי האָט קיין קינד ניט געבאָרען. זי האָט זיך געשראָקען טאַ- 
מער וועט יעקב בייז ווערען און װועט זי, לויט'ן אידישען דין אין 
צעהן יאהר ארום געבען גט.. אָבער גאָט האָט איהר נעבעט 
צוגעהערט און זי האָט אין דריי יאָהר ארום נאָך דער חתונה 
געבאָרען אַ קינד. נאַכדעם אין צוויי יאָהר ארום א צווייטע. 
ביז וואנען זי האָט פערמעגט פיער קינדערלעך. 

און אָט-אָט, װועט זי געבוירען א פינפטע... דאָס וועט שוין 
זיין דאָס לעצטע קינד.... 

און ביי דעם דאָזינען נעדאנק ציטערט זי אויף. די מוטער 
רח? איז ביים לעצטען קינד נעשטארבען. ו 

און עס בעפאַלט איהר א היילינע שרעק. 

זי מאכט זיך אליין פאָרווירפע, װאָס זי נעהמט זיך אזוי 
איבער און נלייכט זיך צו דער מוטער רח?... װאָס האָט זי זיך 
איינגערעדט אז מיט איהר קען פּאסירען דאָסזעלבע װאָס מיט 
דער מוטער רח?! יענע איז נעשטארבען אויפ'ן מיטען וועג. 
עס איז געווען אין די צייטען ווען יעקב האָט געמוזט אנטלויפען 
פון עשו'ן. זי אָבער לעבט אין א רוהיג קליין שטעדטעל. ,א 
סמיכת-הפּרשה !" לאכט זי פון זיך אליין... 

אָבער אז זי איז געקומען צו דער שטע? אין טייטש- 
חומש, ואוו עס ווערט דערצעהלט וועגען דעם טוט פון רחל, 
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איז פערטריקענט געװאָרען, --- איז שוין רח? נעװאָרען אינגאנ- 
צען איבערגעביטען. אראָבװאַרפען די ואָכינע קליידער, אָנ- 
געטהאָן איהר איינפאכע אָבער זויבערע שבת-קלייד, אויפ'ן 
אויסגעװואַשענעם קאָפּ אָנגעטהאָן די ווייסע טוך בין איבער'ן 
שטערען, די ברענען פערשטעקט הינטער די אויערען, --- האָט 
איהר פּנים אָנגענומען דאָס געשטאלט פון א פרוי פון די אור- 
אלטע צייטען, פון די צייטען פון די אמהות... איהרע צוויי 
שווארצע אויגען, האָבען בעקומען שטראלען און האָבען זיך גע- 
צויגען ערנעץ אין אנדערע ווייטע וועלטען.. 

די קלענערע קינדער, מיידעלעך, האָבען נאַכדעם װי די 
מאַמע האָט ליכט אבגעבענשט זי ארומנערינגעלט און נעטוליעט 
זיך צו איהר קלייד און געקוקט אויף איהר מיט ארויפגעריסענע 
אויגעלעך און געפּלאפּעלט : 

-- א שעהנע מאמע ! 


און אפילו די דערוואקסענערע טאָכטער האָט אויך ניט נע- 
קענט אברייסען איהרע בליקען פון איהר מוטער רח?, וועלכע 
איז געזעסען ביי די ליכט און געלייענט א ספר אויף עברי- 
טייטש.... 


און אין וואס פאר א ספר רח? האָט פרייטאנ צודנאכט און 
שבת בייטאג ניט געלעזען, איז אלץ געווען בעשריבען פון דער 
מוטער רח?. מיט דער מוטער רח? איז רח? געווען וי איין נוף 
מיט איין נשמה, און מאנכע-מאָ? האָט זיך רחל'ן נעדאכט, אז 
זי אליין האָט מיט יענער איין גורל. איהר מאן יעקב האָט זי ליעב, 
וי דאָס לעבען. כאָטש בפירוש זאָגען האָט ער עס איהר קיינ- 
מאָל ניט, ער איז אויך וי יעקב אבינו א יושב-אוה?. ער האָט 
װוי יענער יעקב, דעם ערשטען יאָהר נאָך דער חתונה, אוועקגע- 
לאָזט איהר טאַטען דעם ישוב'ניק, וואו ער האָט ניט נעקענט 
זיצען און לערנען, און האָט איהם נעמוזט העלפען אין פעלדר -- 
און איז מיט איהר אװעקגעפאָהרען אין שטערטע? צווישען אירען. 


די צווייטע מוטער רחל, 


אין די װאָכינע טענ איז רח? נעווען פערנומען מיט דער 
שטוב, מיט די קלענערע קינדער און מיט דער בעל-הבית'יש- 
קייט. ארבייט איז נעווען לרוב און עס איז איהר קוים גע" 
לוננען אראָב'ננב'נען פון פריהמאָרגען א װאָפערע האלב שעה 
אויף צו דאוונען און אבלייענען די נויטיגסטע תחינה פון טאָג. 
דערצו האָט זי שוין געמוזט אויפשטעהן פריהער פאר אלעמען, 
אפּילו פריהער פאר איהר מאן יעקב'ן, וועלכער פלענט אלע 
טאָג געהן דאוונען אין בית-מדרש ותיקין און פלענט שוין דאָר- 
טען בלייבען ביז א זייגער צוועלף בײיטאָנ. אין דער דאַזינער 
האלב שעה פלענט זי זיך אבער ניט קענען אריינטהאָן אין דעם 
זין פון די װוערטער, װאָס זי פלענט פליסטערען אין דער שטיל 
מעהר אויס געוועהנהייט. דער קאפּ איז איהר געווען פערנומען 
מיט אלערליי ארבייטען, װאָס זי האָט צו טהאָן און די ווערטער 
האָבען זיך געשאָטען פון מויל וי מאשינא?, װוי עמיצער, ניט זי 
אליין, װאָלט מיט עפּעס א הענטעל ערגיץ בעווענט. 

דערפאר אבער שבת איז רח? געװאָרען אן אנדערע. וי 
נאָר דער טשאָלענט איז פרייטאג פארנאכט נגעװאָרען פער" 
רוקט אין אויווען, און דער אויווען איז פער'חתמה'ט געואַ- 
רען מיט אַ דיקען נאסען האנטוך, װאָס האָט זיך װי מיט א 
שפּרוך פעסט געהאלטען אָן דער , זאסלאַנקע", נאַכדעם װוי ער 
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--- מיר האָבע} א מאָ?ל גערעדט ווענען קיום פון דער וועלט... 
-- האָט ער אָנגעהויבען, אָבװישענדיג די װאָנסעס, װאָס זיינען 
איהם נאס געװאָרען פון דעם נעפרוירענעם עפּעלע. --- דער קיום 
פון דער וועלט איז א גרויסער סור... און ניט נאָר פון דער 
וועלט... פון יעדען מענשען... יעדער מענש איז א ועלט און 
זיין לעבען אין א סוד... אנו, פּרובט טרעפען... 

ער האָט זיי אָנגעקוקט און נוטמוטהיג זיך צולאכט... 

חיים דער מלמד האָט פון שטענדער ארויס זיך שטארק 
צוכראָפּעט.... 
-- פ'ארא מין כראפּען א ביסעל... --- האָט דער זעלווער 
גערעדט... 

--- טשעפּעט איהם ניט! -- האָט דער פּרוש גוטהערצינ 
געבעטען. --- נליקליך איז דער מענש, װאָס שלאָפט.... איך ווע?פּ 
מיך טאַקע אויך א ביסע? צושפּארען, איך בין עפּעס זעהר 
מיער.... 

ביי די ווערטער איז ער אַװעק צו אַ ווינקעלסטער באנק, 
אױיסגעטהאָן דעם ראָק, אונטערגעלענט צױקאָפּענס און זיך 
אויסגעצויגען אין דער לענג פון דער באנק... 

אין עטליכע מינוט איז ער איינגעשלאָפען און נעזעהן 
אין חלום די אידענע מיט די עפּעל. ער האָט פון חלום נע- 
שטרעקט די הענד און אָנגעכאפּט דעם סטענדער, װאָס איז גע- 
שטאַנען נעבען זיין צ-קאָפּענס... 

דער סטענדער האָט זיך צושאַקעלט הין און צוריק, האָט 
אָבער נלייך בעקומען זיין נלייכגעוויכט און אין נעבליבען 
שטעהן, ארומגענומען פון שלאָפענדיגען פַּרוש... 


+= 
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ער האָט װיעדער געהויבען די אוינען צום וייבערשען 
שוה?, וואו די קליינע פענסטערלעך האָבען געקוקט װוי שווארצע 
אוינען און גערופען צו עפּעס שווער-זינדיגעס.... 

-- א גוטע נאכט ! -- האָט די אלמנה אויסגערופען און 
איז ארויס מיט'ן קאָשיק, 

דער פּרוש האָט לאנג זי נאָכגעקוקט, און אז די אלמנה 
איז שוין ווייט געווען האָט ער זיך מיט א זיפץ צוריק אומנע- 
קעהרט צו די צוויי ישיבה-בחורים אוֹן זיך אָנגערופען : 

-- און װאָס מיינט איהר איז אויסען די אידענע... װאָס זי 
קומט אהער {... 

-- זי ווי? לייזען... --- האָט דער דאלהינעווער געענט- 
פערט.... 

--- און איך בין זי חושד אין עפּעס אנדערש... --- האָט 
דער פּרוש מאָרנע געשמייבעלט... 

-- זי זאָל עפּעס וועלען גנב'ענען, מיינט איהר ? --- דאָט 
דער דאלהינעווער געפרעגט בתמימות... 

-- ווער ווייס ?... --- האָט דער פּרוש געענטפערט... און 
האָט זיך גלייד אָבגעהאקט. 

און מיט די ווערטער איז ער אבנעגאנגען אויף עטליכע 
טריט צוריק, נאָכדעם צונעגאנגען צום פענסטער און זיך 
אייננעגראָבען מיט די אויגען צו יענער זייט, ואוו דער שטעד- 
טעלשער בית-עולם געפינט זיך... 

דער דאלהינעווער מיט'ן זעלווען האָבען איהם צוגעטראָנען 
אן עפּעלע.... 

--- עסט, פּרוֹש... 

ער האָט זיך אָבגעקעהרט פון פענסטער וי ערוואכט פון 
א חלום און זיך אָנגערופען : 

-- אַ יישר.., 

אויפעסענדיג דאָס עפּע?, איז ער װוי בערוהינט געװאָרען 
און איז אויפגעלענט געװאָרען צום רוהיגען דענקען : 
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ער האָט אינסטינקטיוו אויפנעהויבען די אוינען צום וויי- 
בערשען שוה? אין דער הויך. 

--- אין דער הויך איז פינסטער... -- האָט ער װוי סתם 
אין דער וועלט אריין א מורמע? געטהאָן. 

--- װאָס זאָגט איהר ?... --- האָט זי איהם געפרעגט... 

--- איך מיין אין דער ווייבערשער שוה?, אויבען, איז נאָר 
פינסטער.... --- האָט דער פּרוש געשטאַמעלט... 

--- אנטקעגען װאָס זאָנט איהר דאָס ... --- האָט די אלמנה 
זיך געוואונדערט... 

--- אָט, איך מיין גלאט.. מען קארגט... אויך דאָרט האָט 
געדארפט ברענען א לעמפּעל.. .שטענדיג איז דאָרט ביי נאכט 
פינסטער. 

ער האָט זיך אומגעקוקט. דער אונטער-שמש איז געזעסען 
ווייט אין א ווינקעל און געקייט די עפּעלעך ‏ דער זעלוער 
מיט'ן דאלהינעווער האָבען זיך אויך פעררוקט אין א ווינקע? און 
האָבען זיך געטהיילט מיט די סחורה. חיים דער מלמד האָט 
שוין, אָנגעשפּארט דעם קאָפּ אויף א סטענדער, שטארק נע- 
כראָפּעט. יענקעל דער הונד איז ערנעץ ארויס. 

דער פּרוש איז געשטאַנען וי צונעשמידט צום אָרט, גע- 
קוקט אוֹיף דער אלמנה און געטראכט ; 

--- און פאר װאָס טאקע ניט (... 

די אלמנה האָט עפּעס דערפיהלט. זי האָט שעהמעוודינ 
אראָבנעלאָזט דאָס טיכעל ניעדרינער איבער'ן קאָפּ און זיך גע* 
קליבען ארויסצונעהן.... 

--- איהר געהט שוין ?... --- האָט דער פּרוש א שטאַמעל 
געטהאָן.... 

-- װאָס זאָל מען טהאָן 4... מען מוז נעהן.. 

--- ווייט 1... 

-- יא, אזש נעבען בית-עולם... 

-- אַ שאָד, א שאָד ! --- האָט ער געזיפצט... אזא מהלך... 
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די אידענע דערלענט איהם נאָך א קליין עפּעלע : 

-- נא, האָסטו פיער... 

--- וועסטו דערלעגען א פינפטע ! -- שמייכעלט ער. 

די אלמנה זוכט א קליינעם עפּעלע, געפינט און גיט עס דעם 
אונטער-שמש.... 

-- ביזט א בערייסערין! --- קלאָגט ער זיך און צאָהלט 
ענדליך אָב. 

דער זעלווער, דערזעהענדיג פון ווייטען די אידענע מיט 
די עפּע?, איז װוי אויפגעריכט געװאָרען און האָט עס געמאָלדען 
דעם דאלהינעווער : 

-- דאלהינעווער, די עפּעל זיינען דאָ! 

-- עס איז א צו גרויסע הוצאה. --- מורמעלט דער דאל- 
הינעווער... 

--- װאָס איז שייך... --- שפּארט זיך דער זעלווער. --- מען 
איז דאָך ניט מעהר װי א מענש... 

-- נו, מילא, קויף... איךּ שטעה צו צו א חלק... 

דער פּרוש האָט א שטילען זיפץ געטהאָן און איז צוגעגאנגען 
צו דער אירענע. 

ער האָט זי אָנגעקוקט מיט זיינע נרויסע אוינען און זיך 
בענענענט מיט איהרע... 

זי האָט זיי פערשעהמט אראָבגעלאָזען... 

נאָכדעם ווי דער זעלווער האָט איינגעהאנדעלט צעהן עפּע- 
כעך פאר גאנצע צוויי קאפּיקעס, איז ער אוועק מיט זיי צום 


דאלהינעווער. 
דער פּרוש איז געבליבען אוינ אויף אויג מיט דער אלמנה. 
--- אזוי שפּעט... --- האָט ער א מורמעל געטהאָן... 


--- װאָס זאָל מען טהאָן ? --- האָט זי שטי? געענטפערט, 
--- מען וויל לייזען... 

-- יא, -- האָט דער פּרוש נעמורמעלט, און האָט זי שוין 
דרייסטער אנגעקוקט... לייזען... איך פערשטעה.. 
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--- מען זאָל זִיךְּ אפילו אין בית-מדרש ניט קענען אנווא- 
רעמען... 

עס געהט צו דער אונטער-שמש. 

--- װאָס איז די מעשה װאָס דער אויווען איז ביי דיר 
קאלט ? --- ווענדעט זי זיך צו איהם פאמיליאר, 

--- אדרבא, --- וויצעלט דער אינטער-שמש, -- פארװואָס 
זאָלסטו טאַקע ניט שענקען א װאָגען האָלץ... נישקשה, מען 
זאָנט, אז דו האָסט געלר... 

--- אודאי האָב איך געלד... װאָס דען ? --- וויצעלט צוריק 
די אלמנה.... 

דער אונטער-שמש, אויך אן אלמן, גיט זיך לוסטיג א קראץ 
אין פּאטילניצע און זאָנט ; 

-- דער שווארץ יאָהר ווייס דיר.... ווען איך ווייס, אז יאַ--- 
װאָלט איך זיך צו דיר גע'שרכנ'ט... 

די אלמנה רויטעלט זיך און ווערט ערנסט ; 

-- װאָס, דו גיסט עפּעס צו לייזען ? 

-- אז ביי דיר איז זעהר טהייער... 

--- נעהם... דיר װוע? איך לאָזען בילינער... 

דער אונטער-שמש געהט צו צום קאָשיק, קלייבט אויס 
דריי צופוילטע עפּעלעך און פרעגט ; 

--- װאָס, ?משל, װועסטו הייסען בעצאָהלען דערפאר 0... 

-- הען א ביסעל,.. --- ענטפערט די אלמנה. --- די נרעסטע 
עפּעל האָט ער אויסגעקליבען... כ'מיין... צוליעב דיר --- א קאָ- 
פּיקע. 

--- ביי דיר איז אן אמת'ער אפּטײק! --- דיננט זיך דער 
אונטער-שמש... --- אזוינע דריי עפּעלעך א קאָפּיקע... און א 
נראַשען וועסטו ניט נעהמען 4.... 

--- איך קען ניט, בנאמנות... --- שווערט זיך די אירענע. 

--- נו װווי דו ווילסט זיך.... --- ווי? אריינלענען דער אונ- 
טער-שמש די עפּעלעך צוריק... 
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דער פיערטער פון די תושבים אין בית-מדרש איז געווען 
יענקע? דער הונד. דאָס איז געווען א בחור'? פון אַ יאָהר אכט- 
צעהן. װאָס האָט זיך פערוואלגערט אין שטעדטע? שוין עטליכע 
יאָהר און מען ווייס ניט ווער זיין טאטע און מאַמע איז און פון 
וואנען ער קומט. זייענדיג א גרויסער פוילער, געפינט ער זיך 
שטענדיג אין בית-מדרש, וואו ער האָט אוױיסגע'פּועל'ט די באנק 
נעבען טהיר צו שלאָפען. 


צו די עטליכע תושבים אין בית-מדרש קומען צו א זייגער 
אכט-ניין אין אבענד נאָך זייטינע מענשען. עס נעהט אריין חיים 
דער מלמד, װאָס האָט פּערלאָרען זיין קנעלונג און קוקט אויס 
דער יאוש אליין. 


אריינקומענדיג שטעלט ער זיך אוועק נעבען בימה, בלייבט 
שטעהן א וויילע פערטראכט. נאַכדעם דערמאָהנט ער זיך עפּעס 
און נעהט צו צום אונטער-שמש און בעט א שמעק-טאַבאק. דער 
אונטער-דשמש קוקט איהם אָן קרום, אבער דאָך גיט ער איהם, 
חיים מלמד ניט א שטארקען שמעק, צוניסט זיך און, ערמונ- 
טערענדיג זיך, געהט ער אוועק ווייטער, אויבען אָן, וואו דער 
זע?ווער, דאלהינעווער און דער פּרוש זיצען אין א ווינקע? און 
שמועסען. 


א זיינער זיעבען קומט אריין היענע די אלמנה מיט איהר 
קויש עפּעל... חיענע די אלמנה איז די איינצינע פרוי, װאָס 
האָט די פּריווילעניע צו קומען פראנק און פריי אין בית- 
מדרש מיט איהר סחורה. אריינגעהענדיג בלייבט זי שטעהן 
פון פאָרענט, בעטראכט דעם לעערען בית-מדרש און היבט 
אָן שמייכלען צו זיך אליין : שטיינס געזאָגט, טראכט זי, װאָס 
פאר א נליקען זי קען דאַ כאפּען. זי געהט צו צום אויווען, גיט 
איהם א שמיר מיט די הענד און דערפיהלענדיג די קעלט, װאָס 
וועהעט פון דִי ווייסע קאכעל, רוקט זי זיך אב אן ענטוישטע 
און שמייכעלט װויעדער : 
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ווער זאָגט דיר אז די וועלט דארף א קיום האָבען ?... 

ביי דעם ענטפער איז דער דאלהינעווער שטארק אויפגע- 
בראכט געװאָרען : װאָס הייסט ? סטייטש... די װועלט! עס איז 
אַזא שעהנע וועלט !... -- אבער אויס'טענה'ן זיך מיט'ן פּרוש 
האָט ער קיין מעגליכקייט ניט געהאט: דער פּרוש איז געווען 
צו בעהבנ'ט אין חכמות-חצוניות און ער פלענט , ברענגען" גאנצע 
בלעטער פון אריסטא און פּלאטאָן, פון וועלכע דער דאלהינעווער 
האָט קיין השנה ניט נעהאט... 

אַזאַ טיעפער שמועס פלענט דעם דאלהינעווער קאָסטען אַ 
פּאַפּיראָס-טאַבאק, וויי? דער פּרוש, חאָטש ניט קיין שטענדיגער 
רויכערער, פלעגט אָבער נאָך אזא שאַרפען וכוח מוזען פערוי" 
כערען.... 

דער דאלהינעווער פלענט דאמאַלט צורופען דעם זעלווען, 
ביי וועלכען די טאבאק האָט זיך שטענדיג געפונען און פלענט 
זאַנען : 

--- זיי מכבד דעם פּרוש מיט א פּאפּיראָס. 

דרעהענדיג דעם פּאַפּיראָס, האָט דער פּרוש גוטמוטיג גע- 
פילאָזאָפירט ; 

--- די וועלט, זאָנט איהר, װעט קיין קיום ניט האָבען... יא, 
טאַקע אמת... נו, װאָס אי ? זאָל זי קיין קיום ניט האָבען !... 
איהר מיינט, קינדערלעך, אז דאָס איז די ערשטע וועלט... עס 
זיינען שוין געווען טויזענדער וועלטען... קוקט אריין אין זייערע 
ספרים. נישקשה, זיי ווייסען אויך עפּעס... חי-חי-חי --- זיי 
ווייפען מעהר פאר אונזער רב... 

די פרייע געדאנקען האָבען די צוויי ישיבה-בחורים גע- 
שטאָכען אין זיבעטען ריפּ. אָבער פער'מסר'ט דעם פּרוש, האַ- 
בען זיי דאָך קיינמאָל ניט: עפּעס האָבען זיי נעפיהלט צו דעם 
האלב גרויען פּרוש א געפיה? פון רחמנות און פלענען איהם פון 
צייט צו צייט מכבד זיין מיט א געבאקטען קארטאַפעל, א גלעזעל 
טהעע און מיט א פּאַפּיראָס... 
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זיי ביידע ניט איין אין זייערע מיינוננען איבער עולם הבא. דער 
זעלווער זאָנט, אז עולם הבא איז טאַקע דאָ, אבער ניט וי מען 
שטעלט זיך פאָר אזוי מגושם'דיג : שור חבר און לויתן זיינען 
בלויז א משל... עולם הבא איז נאָר, װוי דער רמב"ם וויל האָבען, 
פאר'ן נייסט. דער גייסט דערהויבט זיך ביז'ן זיבעטען הי" 
מע?.... דער דאלהינעווער אָבער, וועלכער אין א סך פּראקטי- 
שער, האלט אז עולם הבא אין אויך פאר'ן נוף און דער שור 
הבר און לויתן איז ניט קיין משל, נאָר א ממשות'דיגע זאך... אז 
דער קאמפּף וועגען דיעזער פראנע צוברענט זיך שטארק ביי זיי, 
פּעררויכערען זיי א שותפות'דיגען פּאפּיראָס און זיי גלייכען זיף 
ענדליך אויס. 

דער דריטער תושב פון בית-מדרש איז דער פּרוש. ער איז 
אַ איד פון אַ יאָהר עטליכע און פערצינ. זיין געדיכטע באָרר 
איז שוין אין עטליכע ערטער דורכגעפלאַכטען מיט זילבערנע 
האָר. א פּרוש איז ער געװאָרען ניט פון פרומקייט, נאָר פון 
פרייקייט ווענען. אזוי האָט ער א מאָל זיך מודה געווען טאַקע 
פאר'ן דאלהינעווער. 

-- אַ מענש -- האָט דער פּרֹש איהם דא- 
מאָלט גענעבען צו פערשטעהן --- דאַרף ניט האָבען קיין יאֶך... 
א מענש דארף פיהלען יעדע מינוט, אז ער לעבט, און דאָס קען 
מען נאָר פיהלען, אז מען איז פריי פון יאֶךְּ פון פּרנסה... איך בין 
צום שכל געקומען צו דרייסיג יאָהר און עס פערדריסט מיר זעהר 
אויף די עטליכע יאָהר, װאָס איך האָב זיך נעמאכט נאריש און 
געהאלטען אַ קראָם... ניט נאָר פון מיינע קליידער, נאָר אויד 
פון מיין גייסט האָט געשמעקט דאמאָלט מיט הערינג און נאפט., 

דעם דאַלהינעװוער איז די דאָזינע ערקלעהרונג ניט שטארק 
נעפעלען געווען...---װאָס הייסט,.--האָט ער געפרענט,--או די 
אלע מענשען װאָלטען אזוי געװאָלט לעבען פריי, װאָלט דאָך רי 
וועלט קיין קיום ניט נגעהאט... 

-= נו, איז װאָס... שוטה... --- האָט דער פּרוש נעלאכט,--- 


124 אברהם רייזען 


געזיכטער פון משה ואהרן, וועלכע זיינען אויסנעקריצט פון 
האָלץ אויפ'ן עמוד,. אפילו דער לעמפּערט אין מיטען אויפ'ן 
זעלבען עמוד, אין וועלכען דער שטעדטעלשער שניצער האָכֿ 
געװאַלט אריינלענען װאָס מעהר לעבען און פלינקייט, הויערט אַ 
מיעדער צווישען משה ואהרן און דאכט זיך, אז ער דרעמעלט 
און חלומ'ט פון לבנוןדוואלד, פון וואנען ער שטאַמט... 

דערצו דער שווארצער פּרכות, װאָס די שטערטעלשע 
גביר'טע האָט געשענקט, פון אַ שטיק איבערגעבליבענע סחורו 
פון איהרען א קלייד, וועהען אָן אויפ'ן גרויסען אלטען בית-מדרש 
א טיעפען טרויער און בענקשאפט, און די שאָטענס אויף די 
ווענט, װאָס בילדען זיך פון די עטליכע איבערגעבליבענע אי'! 
בית-מדרש, קוקען אזוי וי אָנגעקומענע מתים פון שטעדטעלי 
שען בית-עולם. 

די איבערגעבליבענע אין בית-מדרש בעשטעהען פון פינו 
מענשען אויסער'ן אונטער-שמש. צוויי פון זיי זיינען ישיבה" 
בחורים, װאָס לערנען שוין דאָ אַ פֹּאַר יאָהר און האָבען שוין 
נדעה אװועקפאָהרען אין א רייכערער שטעדטעל, נאָר עס פעהלכֿ 
זיי די נויטיגע ענערניע דערצו. איינער פון די צוויי, , דעו 
זעלווער", איז א בחור פון אַ יאָהר צוואנציג מיט א לאנגען די' 
נעם האלז, ביין גאַמבע א פיעלגאַרענדינער נאָרגעל, װאָס בעי 
וועגט זיך ריהרעוודיג ביי יעדען װאָרט, װאָס עס נעהט ארויכ 
פוז זיין ברייטען מויל,. דער צווייטער איז דער , דאלהינעווער", 
מיט א יאָהר אינגער, אָבער זעהן זעהט ער אויס פיעל עלטעו 
פאר'ז זעלווער, ווייל ער האלט ניט שטארק פון וואשען דאָכ 
פּנים, וועלכעס איז בעוואקסען ניט נאָך די יאָהרען נאָךּ, מיט א 
געדיכט בערדעל. ניט קוקענדיג, װאָס זייער אויסזעהן איז גאנץ 
פערשיעדען איינער פון צווייטען, לעבט דאָךּ דער זעלווער מיט'ן 
דאַלהינעווער בשלום און בארנען זיך אויס צו שטיקלעך צוקעף 
איינער דעם אנדערען, און רויכערען ביירע בשותפות, כאָטש דעה 
זעלווער איז א שטארקערער רויכערער,.. דערפאר אָבער שטימען 
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אין שטעדטעלשען בית-מדרש איז שוין נאָךּ מעריב. דער 
קארנער אונטער-שמש, א הויכער, אױיסנגעדאַרטער איד מיט א 
שווארץ-שפּיציג בערדע?, האָט שוין די לאָמפּען, װאָס האָבען גע- 
ברענט איבער'ז בימה, אויסנעלאָשען. ער האָט נאָר איבערגע- 
לאָזען ברענען איין לאָמפּ, אָבער אויך מיט א שטאויק ארונטער- 
געדרעהטען קנויט. --- נאפט איז טהייער! -- האָט ער ביז 
געמורמעלט לעשענדיג א לאָמפּ נאָך א לאָמפּ... 

די עטליכע איבערגעבליבענע, װאָס זיינען נגעווען תושבים 
אין בית-מדרש, האָבען אפילו מתרעם געווען אויפ'ן דעספּאָטי- 
שען אונטער-שמש, װאָס לאָזט זיי זיצען האלב אין דער פינס- 
טער, אָבער אַזױ וי לערנען האָבען זיי זיך געפוילט, האָבען זיי 
קיין העזה ניט נעהאט זייער פּראָטעסט הויך אויסצודריקען. 
אויסער דעם האָבען זיי געוואוסט, אז דער אונטער-שמש טהוט 
עס ניט איינענטליך מיט זיין איינענער מאכט. שפּאָרען די 
נאפט איזן א שטרענגער פערזאַג פון אויבערישמש און דער 
שמש אליין האָט דעם פּערזאָג אזש פון נבאי. 

און צוריק גערעדט איז די האלב-דונקעלע בעלייכטונג זעהר 
נוט צוגעפּאסט צו די שטימונגען פון די איבערגעבליבענע אין 
בית-מדרש. עס איז א פּאַר װאָכען נאָך סכות. דרויסען שפּריצט 
א קאלטער רענען און די טראָפּענס פאלען אויף די שויבען און 
קלאפּען מאַנאָטאן. טריעב און שווערמוטהיג קוקען אראָב די 
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גע? האט מען איהם גערעכענט א זעקסער,.. א שטיקעל קעןו 
צעהן גראשען, אויסער דעם האט ער זיך געפיהלט זעהר דער- 
פרוירען און אין קרעטשמע האט ער גענומען א נלעזע? בראנ- 
פען... דערצו האט איהם שוין צונערעדט דער בעל-ענלה, און 
ער האט זיך געלאזט איבעררעדען. אבער דעם נאנצען וועג האט 
ער זיך עס ניט געקאנט מוח? זיין,. אנשטאדט דאס גלעועל 
בראנפען וואלט ער בעסער פאר די קינדער א סתנה גע- 
קויפט, פון יעדען נאהענטען יאריד ברענגט ער זיי עפּעס, אמא?ל 
א בייגעל, אמאל א מאהן-קוכען, און פון דעם דאזינען ווייטען 
יאריד װועט ער קומען פאר זיי מיט גארנישט... 

-- א שאד ! א שאד ! -- האט ער גענומען מורמלען. 

דער בעל-עגלה האט זיך אבגעקעהרט : 

--- וואס זאגט איהר, ר' לייב ? | 

--- איך האב פערגעסען עפּעס צו קויפען פאר די קינדער 
--- האט ער זיך פערטרויט פאר'ן בע?-ענלה. 

און אייננורענדיג זיך אין די פערשיעדענע מינים בנדים, 
האט ער זיך פערטיעפט אין שווערע געדאנקען און צוגעמאכט 
די אויגען. 

און מיט פערמאכטע אויגען האבען פאר איהם געשוועבט 
די אלע יארידען, וועלכע ער האט אין זיין גאנצען לעבען דורכ- 
געמאכט... אין זיינע אויערען האבען געקלוננען פּויערשע רייר, 
האלבען ווערטער, זידלערייען, פער'שיכור'טע ליעדער, און אין 
דעם דאזיגען הודהא און מישימאש האט זיף פערבייגעטראנען 
דער לעצטער יאריד, אן אומעטיגער און א פּוסטער... בייוע 
פּנים"ער מיט גרויע, קעצישע אוינען, געלע בארד און שטע- 
כענדיגע וואנסעס, און צווישען זיי אלע האבען געלויכטען די 
אוינען פון זיינע ליעבע קינדער, פאר וועלכע ער האט אפילו 
ניט נעקענט ברענגען א שטיקעל מתנה פון דעם דאזינען וויי- 
טען און טומעלדיגען יאריר... 
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נעהמען אין מויל אריין. 

ער האט בעשטעלט א גלאז טהעע, פרעגענדיג נאכדעם 
דעם מקח. דערהערענדיג װוי טהייער עס קאסט, האט ער שוין 
חרטה נעהאט, האט ער דערפאר קיין קוכען און קיין בולקע ניט 
גענומען און האט זיך בענוגענט מיט א שטיקעל שווארצען, היי- 
מישען ברויט וואס איז נאך איהם נעבליעבען אין פּעקעל. 

דערווארעמט פון נגלאז טהעע, וועלכע איז געווען א זיסעי 
וואס צו אזא לוקסוס איז ער ניט געוועהנט געווען, האט ער זיך 
דערפיהלט אביסעל געהויבענער, און אין דער דאזיגער געהוי- 
בענער שטימונג איז ער ארויס אויפ'ן מארק... 

ער האט אבגעמאסטען מיט'ן אויג די גרויס פון'ם יאריר 
און איז געבליעבען צופרידען. מענשען זיינען דא וי זאמד 
ביים ים ! אט אויף דעם דאזיגען יאריד האט ער אזוי לאנג גע- 
האפט. איצט װועט ער זעהן וואס איהם שטעהט פאר,.. ער האט 
געטאפּט אין דער פערנעהטער קעשענע די עטליכע רובעל וואס 
ער האט מיטגעבראכט און זיך געלאזט זוכען מציאות. 


צוריק איז ער געפאהרען מיט א פולען וואגען מיט פער" 
שיעדענע סחורות. זיין הארץ איז אבער געווען וויסט און לעער. 
די אלֶע סחורות, וואס ער האט דא אנגעקויפט, סיי די טרוקע- 
נע שוועמלעך, סיי די עטליכע פעלכלעף און סיי דאס ביסע? 
וואל, און אפילו די בינטלעך חזיר-האר, זיינען לויטער יקרותים, 
ער האט געצאהלט גרויסע פּרייזען און ער װועט געוויס צולעגען 
א פערמענען. עס איז רעכט, אז דער דאזיגער יאריד וועט איהם 
אראבזעצען פון די פיס, 

דערצו איז איהם די איינענע שפּיז, וואס ער האט מיט- 
גענומען, אויסגעגאננען. ווילענדיג ניט ווילענדיג האט ער נע* 
מוזט אין א צוויי רייכערע קרעטשמעס, וואו דער בעל-עגלה 
האט זיך אויך אבנעשטעלט, עפּעס איבערבייסען. דער יקרות 
איז דארטען זעהר נרויס געווען. פאר א קליין געפלאכטען ביי- 
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אבנעשטעלט האט זִיך דער בעל-ענלה אין מיטען מארק, 
וועלכער איז שוין געווען פול מיט פערד און שליטענס. טיי? 
פערד זיינען נאך געווען איינגעשפּאנט אין די שליטענס און 
האבען נגעדולדיג געווארט, מען זאל זיי אויסשפּאנען. טייל זיי- 
נען געווען אױיסגעשפּאנט און זיינען וי בעפרייטע פון א שווע- 
רען יאך געשטאנען מיטן קאפּ צום מיטען פון שליטען און הא" 
בען געצופּט מיט גרויס אפּעטיט פון די בינטלעך היי אדער גע- 
כראמשקעט פון די זעקלעך האבער, וואס זיינען געווען אנגע- 
טהון קונציג אויף זייערע העלזער 

הירש דער בעל-ענלה האט זיין אידישען פערר ניט גע" 
וואלט אוועקשטעלען צווישען די פּויערשע, און ער האט דער- 
פאר אויסנעזוכט א אידישע קרעטשמע, וואו ער האט דאס 
פערד אויפ'ן היימישען אופן אריינגעפיהרט אין סטאדאלע, 
דארט איהם אויסגעשפּאנט מיט גרויס רחמים, געגעלעט איהם 
איבער'ן האלז און פערשפּראכען אויפ'ן בעל-ענלה-לשון צו נע- 
בען א פיינעם אנבייסען, טאקי א רעכט ביסעל האבער, וואס 
ער האט דאס מאל גלייך ערפילט, 

--- און איהר, ר' לייב, נעהט אריין אין קרעטשמע און 
ווארעמט זיך אן. 

די קרעטשמע, וואו לייבע איז אריין, איז נעווען געפּאקט 
מיט אידישע סוחרים און מיט א קליינער צאה? רייכערע גוים. 
צווישען די אלע סוחרים האט לייבע ניט נעהאט קיין איין בע- 
קאנטען, און ער האט זיך דערפיהלט װי א פרעמדער און אן 
איבערינער, 

ביי דער "סטאיקע" איז געשטאנען א דיקע אידענע. ארום 
איהר איז געווען אננעווארפען קופּעס בולקעס, ביינעל און פער- 
שיעדענע קובען מיט מאהן און מיט ציבעלע, צווישען די דא- 
זינע קופּעס האט אריסנעקוקט א זידענדינער סאמאוואר 
לייבע האט בעשלאסען, װוי באלד אז ער האט שוין זוכה נעווען 
צוֹ גרייכען דעם דאזינען ווייטען יאריד, זאל ער דערווייל עפּעס 
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האט אויף זיך ארויפגעצויגען, און איז וויערער פערזונקען אין 
נליקליכע חלומות... 

עטליכע וויארסט פון שטעדטי?, ואוו דער יאריר האט גע- 
דארפט פארקומען, האט לייבע, שוין אן אויסגעשלאפענער, 
בעטראכט די אלע פוהרען מיט די פּויערים, וואס האבען זיך 
געצוינגען פון אלערליי וועגען און שטעגען אויף דעם גרויסין 
וועג, וואס פיהרט אין שטעדטיל אריין. 

-- דאס פאהרט מען צום יאריד, ר' הירש ! -- האט ער 
מיט פרייד אויסגערופען. 
|| -- א שאלה אביסע? ! -- האט הירש דער בעל-העגלה 
זיך פון זיין זייט צוהיצט --- עס װעט זיין א געוואלדיגער יא- 
ריד... דער וועג איז נלאט... ויאָ.... ויאָ... ! 

-- װי שפּעט קען זיין, ר' הירש ? איך רעכען עם זאל 
שוין טאגען --- האט פייב געפרעגט, אויפהויבענדיג די אויגען 
צום קאלטען הימע?, אויף וועלכען די שטערען האבען זיך נע- 
פאשען איינע נאך די אנדערע... 

-- עס איז שוין טאג --- האט דער בעל-עגלה בעשטעטינט 
וי א מומחה א שטערענזעהער, און אויפגעהויבען די אויגען 
צום הימעל, 

-- מיר זאלען כאטש ניט פערשפּעטיגען, ר' הירש -- 
האט קייב נעווארענט. --- א קלייניגקייט, אזא וועג. 

-- האב ניט קיין מורא --- האט דער בעל-עגלה איהם בע- 
רוהיָגט. --- געבליעבען נאך א צוויי-דריי וויארסטלעך... אין 
קיין קרעטשמע על איך זיך שוין ניט שטעלען... מיר וועלען 
שוין פערפאהרען נלייך אין שטעדטיל, ערגעץ אין א קרעטש- 
מע... 

און א שמיץ טהוענדיג דאס פערדע? האט דער בעל-עגלה 
צוגעברומט : 

-- עס ועט זיין א נעוואלדיגער יאריר ! 
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האט ער שוֹין פאר איינוועגס אראבנענומען דעם לות פון 
די "וועטערונגען" און עס איז איהם געווארען צוריק קאלט 
אויף דער נשמה. דער לוח פון וועטערוננען האט פאראויסגע- 
זאגט אויף יענעם טאג א גרויסע קעלט און א שטארקען ווינט... 

אבער דאס שטערענדע? פון דעם אנדער לוח האט פרעה" 
ליך געוואונקען און הע? געלויכטען... 

און דאס שטערענדע? האט נעזיענט ! 


א טאג מיט א נאכט האט זיך לייבע געשלעפּט מיט היר- 
שעל פּעשעס פערד און שליטען צום ווייטען יאריד, וואוּ ער 
האט געדארפט בעגליקט ווערען.... איינגעוויקעלט אין פערשיע- 
דענע בנדים, וועלכע עס האבען זיך נאר נעפונען אין זיין בא- 
לעבאטישקייט, מיט דער צוריסענער קאלדרע אויף די פיס, איז 
ער געזעסען האלב דערפרוירען אין הירשע? פּעשעס נידרינען 
שליטען און האלב-דרעמלענדינ האט ער גע'חלום'ט פון דעם 
ווייטען יאריר... 

דאס וועטער איז געווען פּונקט װוי דער לוח האט נעשריע- 
בען, א קאלטער, דער ווינט א שטארקער... 

און אויפוואכענדיג פון דרימעל פלענט לייב זיך ווענדען 
צום בעל-העגלה, וועלכער איז געזעסען פון פארענט סיט'ץ 
פּנים צו די פערד און פלענט איהם 'מינטערען : 

--- וואס זאגט איהר, ר' הירש, צום פראסט... איךף האב 
מורא, אז אין אזא פראסט װועט דער יאריר ניט זיין מי יורע 
ווֹי גרויס... 

-- א יאריד איז א יאריד --- האט דער בעל הענלה, וואס 
איז געווען פון דער נאטור א בעל בטחון, לייבען געטרייסט.--- 
דער עיקר, ר' לייב --- האט ער מוסיף געווען --- איז דער וועג... 
ווֹיאָ... וויאָ... 

און געטרייסט פון בעל-הענלה'ס גלויבינען טאן האט לייב 
זיך איינגעוויקעלט אין די פערשיעדענע מנים בגדים, וואס עף 
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אבער 'ווער וואלט געקוקט אויף דעם פעלרשער. יענער 
האט שוין אזא טבע צו מאכען שווער דאס הארץ, כדי מען 
זאל איהם אן איברינ מא? נוצען און ער זאל כאפּען נאך א צעהן 
נראשען פאר א וויזיט -- אן אמת'ער בלוט-זויגער !... בפרט 
אז די לעצטע יצייט פיה?ט ער דעם פינגער שוין גאר ניט, איז 
דאך אודאי קיין סכנה ניט... די איבערינע פיננער וואלט ער 
שוין װי עס איז פערהיט. דער עיקר אבער איז די הוצאות 'פון 
דער דאזינער נסיעה ! 

די הצאות אהין און צוריק דארפען אנטרעפען א פער 
מענען. ער האט שוין א מאל געפּרובט רעדען מיט'ן בעל-הענלה 
הירשע? פּעשעס, יענער האט א קראץ געטהאָן מיט'ן בייטש- 
שטעקעלע אין פּלײיצע און 'געמאכט דעם חשנון, וי |פאר אן 
אייגענעם מענשען, װי פאר א אידען א סוחר, מיט רחמים און 
יושר און נאך די אלע זאכען איז די ריזיקע' געווען צויגרויס 
פאר לייבען... 


אזוי האט זיך'עס געצוינען שעהנע עטליכע יאהר. די יא" 
רידען, סיי אין דער היים, סיי אין דער נאהענטער סביבה, זיי" 
נען אלץ שלעכטער געגאננען. לייבע פּערעל'ס האט זיף שוין 
מיאש נעווען, ווען עס איז צו בענליקט ווערען. אבער דער וויי- 
טער יאריד האט נאך איהם אלץ נעלאקט און געשמייכעלט. 
אז אלֶע הויזיגע פלענען שלאפען, פלענט ער אראבנעהמען פון 
אלמער, וואו עס זיינען געלעגען 'די נויטיגע ספרים, דעם "נוצ- 
יכען לוח", וועלכער האט איהם געקאסט מיט א צווייער טהיי- 
ערער פאר די איבערינע לוחות און האט זיך אבגעשטעלט אויף 
דעם "שטערענדע?", וואס דייטעט אן יענעם יאריד אין דעם 
ווייטען שטעדטיל, דאס דאזינע שטערענדעל האט איהם העל 
געלויכטען און צונעוואונקען און װי פארגעשלאגען : 

-- פאהר אריבער צום יאריד, לייִבע פּערעל'ס, דארטען 
ליענט דיין גליק. 
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--- עס איז נארנישט מיט נארנישט... 

און אונטערציהענדיג דעם חשבון גענוי פלענט ער ארויס- 
זיפצען בשתיקה : 

---מען װעט מוזען צוליינען װידער א צוויי נילדען !.+ 

פּערע?, דאס ווייב זיינס, האט אבער פון די דאזינע שלעכ- 
טע יארידען ניט געטארט וויסען, ווייל זי איז בכל? נעווען א 
נעגגערין פון א יאריד, 

--- נאך מיין' ווייבערשען שכל ---פלענט זי ביטער שמייכ- 
לען --- קומט אויס, אז פון א געוועהנליכען מארק-טאג אין דער 
היים מאכט מען בעסער װווי פון די קלאגעדיגע יערידען. 

פלעגט לייבע זיך פיהלען 'ווי בעליידיגט און פלעגט ענט- 
פערען : 

--- ביזט א אידענע... א מארק-טאג איז ניט דאס... 'קיין 
עשירות וועסטו קיינמא? ניט כאפּען... אויף א יאריד, פער- 
שעהסטן מיך, קען זיך פארט אמאל עפּעס טרעפען... 

און גלייך פלעגט פאר איהם זיך פארטראנען יענער יא- 
ריד וואס קומט פאר איין מאל אין יאהר פאר פינף-און-צוואנ- 
ציג מייל ווייט, קרוב צו צוויי הונדערט וויערסט און ווען עה 
זאל איהם קענען גרייכען איז ער זיכער, אז ער וואלט ערשט 
געקומען צנ זיך...* 

ער וואלט נתעשר געווארען.... 

אבער דער דאזינער ווייטער יאריד קומט צום אוננליק 
אויס אין רעכטען שבט, אונטערנעהמען זיך אזא ווייטען וועג 
אין זיינע בנדים איז א'גרויסע ריזיקע. אז ער כאפּט זיך ארונ- 
טער אויף א ווינטערדיגען יאריד, וואס נגעפינט זיף סך הכ? א 
דריי מיי? פון שטעדטיל, קומט ער אהיים אויך 'א דערפרוירע- 
נער, ער האט שוין א דאנק די ווינטערדיגע יארידען צוויי פינ- 
גער פון די פיס אבגעפרוירענע: איינער פון דער רעכטער פוס, 
דער צווייטער פון דער לינקער. דער פעלרשער האט איהם שוין 
נעווארענט, אז מיט איין פיננער איז ניט שטארק פרעהליך... 


אַלע ווערק 115 


אין א פרעמד-שטעדטיל, ערשטענס זיינען טאקי די יארידען 
אליין דארטען פיע? גרעסער און טומעלדינער, וואס דאס אליין 
האט פאר לייבען א נוואלדיגע צוציהונג, ויי? קייבע האט 
שטארק ליעב דעם טומע? פון יאריד מעהר װוי דעם יאריר 
אלֵיין,.. ער האט זיך, קען מען זאגען, אין דעם דאזיגען טומעל 
אויפגעהאדעוועט... צווייטענס איז אויף א פרעמדען יאריד טא- 
קי מעהר בנמצא "מציאות".. און דער עיקר, אויף א פרעמרען 
יאריד לאזט זיך האפען; עס דאכט זיך כאטש, אז מען וװעט 
נתעשר ווערען און דאס פאהרען צום יאריד אליין איז א גרוי" 
סער נחת: רוח., 

א דאנק דער דאזיגער ליעבע צו יארידען האט לייבע גע- 
מוזט שטודירען פערשיעדענע "לוחות", וואו עס זיינען געווען 
אנגעצייכענט אלע גוי'אישע חגאות. א חנא אהן א "שטערענ- 
דעל" האט פאר לייבען קיין ווערטה ניט געהאט. פון אזא חגא 
מאכט מען ניט קיין גליקען. חגא אליין איז'נאר א גליק פאר 
דעם גלח צו וועמען די פּויערים קומען אין קלויסטער. דער 
עיקר איז, אז די חנא איז'בעצייכענט סמיט א שטערענדע? און 
דאס מיינט שוין א יאריד,. אויף דעם דאזיגען שטערענדעל 
קוקט ער מיט ליעבע. אזוינע חנאות זיינען דא ביי'א זיבעצעהן. 
פון די דאזינע זיבעצעהן נעהט אראב פינף פאד זיין איינען 
שטעדטי? און די איבערינגע זיינען 'פערטיילט פאר דער סביבה. 
איין יאריד כאפּט זעהר ווייט, אזש ביי א פינף-און-צוואנציג 
מיי? און ווען ער ניט עס נאך א רעכען אויף'וויערסט איזן דאס 
א קימא-לן פון א קרוב צו צוויי הונדערט װויערסט. אט צו דעם 
דאזיגען יאריד האט לייבען דאס נאנצע לעבען געצויגען און 
ער האט זיך פארנעשטעלט, אז דארטען װעט ער ערשט בע- 
נליקט ווערען. 

און יעדעס מא? נאך א יאריד סיי אין ‏ דער אייגענער 
שטעדטי?, סיי אין דער פרעמד, האט ער נאכ'ן חשבון מאכען, 
זיך נעקראצט אין קאפּ און נעמורמעלט : 


דער ווייטער יאריר 


געווידמעט דעם אנדענקען פון "שלום-עליכם" 


איננאנצען האט לייבע פּערעל'ס נעברויכט צו האבען אום 
צו מפרנס זיין זיין ווייב און קינד, א פינף קערבלעך א וואך, 
שוין מיט שבת. האט'ער דערויף געהאט פופציג מערק-טענ און 
דעם אייגענעם שטעדטי? און ביי א זיעבען-אכט גרעסערע און 
קלענערע יארידען --- און דאך איז נאך איהם אלץ וועניג נע- 
ווען און ער האט ניט דורכנעלאזט קיינמאל יענע גרויסע מערק 
און יארידען, וואס זיינען פארנעקומען אין די ארומינע שטערט- 
לעך. 

א מארק-טאג וואס איז פארגעקומען אין שטעדטיל יערען 
דאנערשטאג האט פאר לייבען קיין שום װוערט ניט נעהאט. 
טאמער קומען אין שטעדטי? ביי א פּאר טויזענד פּויערים איז 
דאס פאר איהם 'א צו קליינע צאה?, אז ער זאל בעגייסטערט 
ווערען און זאל קענען ארויסווייזען זיינע הענדלערישע פּעהינ- 
קייטען, און אפילו דער יאריד אין דער איינענער שטערטיל, 
אויף וועלכען עס פאהרען זיךף אן טױזענדער פּוערים 
איז פאר לייבען אויךף א צור-קנאפּער-כעטרעף. ער װייס 
שוין די נליקען פון די דאזינע היימישע יארידען. מען לויפט 
זיך'אן, מען טומעלט זיך אן און אז מען מאכט אויף מארנען 
דעם חשבון קומט אויס, אז מען װעט נאך דארפען היזק הא- 
בען ביי א צווֹיי דריי נילדען... אנדערש איז אבעד א יאריר 
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טענדיג דאס היטע? אין האנד, און ווענדט זיך : 

-- פּלאחא דיעלא, מאסט אוליעטיעוו. 

דאס זאל הייסען : א ביטערער עסק, דער בריק איז אוועק- 
געפלויגען. 
דעם דאזינען בעל-העזה, דער פּריסטאוו ענטפערען. 

און זיי נוינען אן די אויערען און זיי הערען װי דער פּריס- 
טאוו, נעבענדיג דעם בעליהעזה א קלאפ אין פּלײצע, זאגט 
זעהר פריינרליך : 

--- ווסיא איספּראווים,., 

און /אידען פערטייטשען עס : 

-- עס װועט אלץ אין ארדנונג זיין --- און אין שטערטי? 
איז חדוה... דאס טייכע? האט זיך צושפּיעלט ! נעווארען א 
ים ! 
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--- ניין, ס'איז גענוג, ס'איז גענוג ! --- האט זיך דער רב 
אבנעשאקעלט... 

און אנקוקענריג וי אזויידאס וואסער גיעסט זיך מיט 
קראפט פון אלע זייטען, האט ער פרום אויסנעברומט : 

--- מה נדלו מעשיך ד' ! 

און האט זיך געלאזט נעהן צוריק. 

שפּעטער א וויילע איז נעקומען נאטשאלסטווא, ?הבריל, 
דער פּריסטאוו, בעגלייט מיט'ן אוראדניק און צוויי סאטסקיס 

אין א מיטען וואך וואלט דער עולם גלייך צוגאננען זיך: 
מיט נאטשאלסטווא איז בעסער פון ווייטען... אבער היינט, 
פּסח, נאכדעם וי יעדער פיהלט זיך בגילופין איז מען נעבליע- 
בען שטעהן, 

איינינע אידען פאלען אויף א'שכ? און נעהמען אראב רי 
היטלען... 

און דער פּריסטאוו האט זיין איידעלקייט, ענטפערט צו- 
ריק אוֹן זאגט פריינדליך : 

--- פּאזשאלויסטא, גאספּאדא, דאיטע דאראנו. 

ס'הייסט: האט רבותי, קיין פאריבעל ניט --- לאזט דורף 
געהן.... 

און װי באלד, אז דער פּריסטאוו איז איירע? איז שוין 
דער אוראדניק, וועלכער ריכט זיך צו בעקומען מצות פון די 
אידען --אודאי און אודאי איידעל, רופט ער זיך נאך פריינר- 
ליכער אן ; 

--- נו, נאלובטשיקי, דאַװאַאײיטע יעווא וויסאקא-באלא- 
הראדיו נאספּאדינו פּריסטאבו, דאראנו. 

ס'הייסט;: לאזט, אידעלעך, דוכנעהן דעם אדון הנרו? 
אליין, : 

און די אידען זיינען טשיקאווע צו וויסען, וואס וועט' דער 
פּריסטאוו דא פארנעהמען. 

און א מעהר בעל-העזה'ניק געהט צו. צום פריסטאוו, האל- 
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דאמאלס איז דאס גאנצע שטעדטי? אנגעלאפען, קינד און 
קייט --- אלע זיינען געקומען : 

דא האט מען זיך שוין פאר'ן טייך אויף אן אמת דערי 
שראקען : ּ 

---דאס שמעקט שוין מיט סכנות ! עס בונטעוועט ! 

דאמאלט איז דער רב אליין, וואס געהט קיינמאל נישט 
ארויס מפּתח בית, חוץ'ן בית-מדרש, געקומען אנצוקוקען דעם 
גרויסען וואונדער. 

געקומען איז ער ניט אליין נאטירליך, עס האבען איהם 
בענלייט דער נבאי, דער שמש און זיין איידים. 

-- מאכט א ווארע, דער רב נעהט ! -- האט דער שמש 
זיך געבייזערט. 

עס איז גלייך געווארען א ועג, דער רב האט זיך מיט, 
"געשטרויכעלטע קנעכליך", דורכגעשלייכט און האט זיך אב- 
נעשטעלט א שטיק וועג פון טייך. 

---ווייטער איז סכנות ! -- האט ער געזאגט מיט שרעק. 

דער איידעם, וואס איז געווען אינגער האט אפילו געהאט 
חשק צוצוֹגעהן טאקי גאר נאהענט, הארט צום טייך, נאר אזוי 
וי ער איז געזעסען אויף קעסט, האט עס איהם ניט געפּאסט. 

-- וואס איז דער שכל, וואס הייייאהר האט ער אזוי צו" 
לאזט זיך ? האט דער רב לסוף, אז ער האט זיך שוין אביסעל 
בערוהינט פון דעם ערשטען רושם -- נעפרעגט -- וואס איז 
דער שכל ? 

-- דער שכ? איז גאר א פּשוט'ער --- האט דער נבאי גע* 
ענטפערט -- הייזיאהר האט שטארק נעשנעעט... 

-- אזוי... געשנעעט.... האט דער רב טיעפזיניג געשאר 
קעלט מיט'ן קאפּ --- הייסט *עס, ווייל עס האט שטארק נע" 
שנעעט... אהא... טע, טע, טע... אזא מין געוויסער... 

---רבי, קומט נעהענטער ! האט איהם א שענער בע? 
הבית 'איינגעלארען. 
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בען בכיון צו ווייזען איהרע וואונדער אום פּסח... 

ווארום אויב עס איז א וואונדער, וואס דער ים האט זיף 
פאר די אידען געשפּאלטען און זיי זיינען איהם אריבער 
בחרבה, אין דער טריקעניש, װי עס װוערט דערצעהלט אין 
חומש --- איז נאך מעהר וואונדער, אפשר, וואס דאס שטער- 
טיל-שע טייכי?, וואס איז א נאנץ יאהר בחרבה געווען זאל מיט 
אמאל זיך אין א ים פערוואנדלען ! 

--אן אמת'ער ים ! -- אזוי האבען אידען זיך גע'חרוש'ט, 
אנקוקענדיג װוי דאס וואסער ווארפט און גיעסט זיף און 
שפּריצט פון אלע זייטען און דערגרייכט שוין באלר דאס שטי- 
בעלע פון אהרן לייב דעם שמיער... 

--- ער וועט נאך די שטוב אוועקטראנען ! --- זאגט איי- 
נער מיט שרעק, אבער אויך מיט גרויס הכנעה פאר'ן טייך, 

אנער דעם אמת מוז מען מודה זיין, אזוינס האבען נאף 
די שטאדטישע אידען ניט זוכה געווען. איין יאהר בלויז, ווען 
דאס טייכיל האט זיך שטארק צושפּיעלט, האט עס דערגרייכט 
בלויז ביז'ן פונדאמענט פון שטיבעל, 

און פיעלע האבען אזוי געוואלט, אז דער טייך זא? דאס 
שטיבעל אינגאנצען פערטרינקען... אמת טאקי --- צו אהרן 
לייב דעם שמיעד האט קיינער גאר נישט נעהאט, אבער מען 
וואלט איהם דען חלילה זיך לאזען טרינקען ? מען וואלט איהם 
ארויסגעראטעװועט מיט ווייב און קינדער ; ער מעג זיך שוין 
פערלאזען אויף זיי !... 

נאר וי געזאגט, אזוינס האט נאך קיינמאל ניט פּאסירט, 
אוּן אין דער שטיל האט מען עס בעדויערט... 

--- וואלט דאס טייכי? עפּיס ארויסגעווארפען א מאל א 
ווילר שטיק, אן אכזריות ! און עס איז געװוען איינמאל א 
פרעהליכער פּסח: דער טייך האט דעם בריק אראבגעטראנען 
און דער בריק איז געשוואומען אויף דעם טייך'ס רוקען װוי א 
שפּענדעל... 
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רע פריינר, איבערהויפּט די חרר-איננלעך, און דער בריק האט 
אויסנעזעהן װי אן אמת'ע מצבה אויף איהר קבר... 

אמת, נאך דעם, װי א פּאר טעג פלעגט רעגענען, פלעגט 
עס װויעדער אויפשטעהן תחית-המתים, אבער אלץ קליין און 
שמאָל און דאס וואסער --- מוטנע און שטיל, 

קיין "פּארע" האט מען פון איהם ניט נעהערט ! 

* א א 

עס זיינען אבער נגעווען טעג אין יאהר, וואס דאס קליינע 
טייכעלע איז אויפנעריכט געווארען, געווארען איזן עס ברייט, 
ווייט און טיעף און נאך וואס מעהר וואונדער;:; שטאלץ און 
רוישיג, ליארעמדיג און שרייענריג. 

אין די דאזיגע טעג איז באמת דעם טייך ווערט געווען אנ- 
צוקוקען. איבערהויפּט פאר די וואס האבען עס גוט געקענט 
פון א נאנץ יאהר. 

זיי האבען מיט גרויס פערוואונדערונג עס אנגעקוקט און 
ניט נענלויבט זייערע אויגען: אט דאס איז דאס קליינע טייכע- 
לע, וואס מען רופט בלשון סניא נחור "ים אוקינוס", און וואס 
האט קיינמא? קיין קול ניט אויפגעהויבען ! 

און מען איז עס געלאפען אנקוקען אויף וואונדער, 

עס איז געווען איינע פון די שעהנסטע טעג אין לעבען 
פון דעם טייכעלע און פון די שטעדטילשע אידען. 

דאס זיינען געווען די שעהנע פּסח-טעג. פערזארגט אויף 
אכט טעג מיט מצות און אלע גוטע שפּייז, האט זיי טאקי מעהר 
ניט געפעהלט װי אביסעלע אונטערהאלטונג. 

ווארום פּסח זיינען שוין די טעג גרויס און קיין ספּעציע- 
לע "זאנעכץ" איז פּסח ניטא. א איד װועט זיך אום פּסח נאף 
ווארעמס ניט אוועקזעצען תהילים זאגען ! די יוננע זון רופט 
איהם ארויס אויפ'ן נאס, 

לאזט מען זיך צום טייך, 

עס האט אויסנעזעהן, וי דאס טייכי? האט אויסגעקליעי 


106 אבוהם רייזען 


דוקא א גרובינע און קליינע קינדער פלעגען אלע וויילע פאלען 
צוליעב דעם, 

דעם בריק וואס דאס טייכע?ל האט יא פערמאנט איז נע- 
ווען בלויז וי פון נדלות וועגען. דער בריק אליין האט שוין 
דוקא אויסנעזעהן לייטיש, האט פערמאגט אפילו צוויי פּארענ- 
צען, א בריק וי אויף א ריכטיגען טייך. מיט אלע קליפּערליך, 

פלענט מען טאקי לאכען ; צו וואס איז דער בריק, או 
דער טייך איז קיין טייך ניט... 

און פערשעמט איז דאס טייכי? געווען א נאנץ יאהר, 
פערשעמט און אויסגעלאכט, שטעדטילשע לצנים האבען איהם 
נעגעבען א צונאמען און איהם גערופען "ים-אוקינוס". 
אפילו ראש השנה צו תשליך פלעגען זיך אויך נעפינען אירען, 
וואס פלעגען ליעב האבען צו מאכען א ויץ אויפ'ן טייכיל'ס 
חשבון : 

---וואו װועט עס הין טהאן אזוי פיע? חטאים ? 

פלעגט א צווייטער ענטפערען : 

--דער טייך איז קיין טייך ניט און די חטאים זיינען 
קיין חטאים ניט.., 

און דאס טייכי? אליין האט דאכט זיך געפיהלט זיין קליי- 
נינקייט און נישטיגקייט, דאס ביסעלע וואסער אין א שטילען 
פאננען פּאס, וואס עס האט שוין יא פערמאגט איז אזוי שטי? 
געפלאסען, אז מען האט בשום אופן ניט געקענט הערען קיין 
שום גערויש, קיין שום שארך האט עס ניט געגעבען. עס איז 
טיילמאל באמת א צער געווען צו קוקען אויף דעם, און עס האט 
זי א מאל געדאכט, אז איירער אזוי לעבען איז שוין בעסער 
דער טויט, שוין בעסער איננאנצען אויסגעטרוקענט צו ווערען. 

און עס זיינען טאקי געווען צייטען, ווען דאס טייכי? איז 
אין א העלען תמוז-טאנ, נאך א פּאר וואכען גרויסע היצען, אינ- 
נאנצען אויסגעטריקענט און אפילו פון זיך קיין זכר ניט נע- 
לאזט; דאמאלס האט באמת דאס הארץ געדריקט ביי טיי? איה" 


ראס טייכעל 


די סאמע פּאטריאטען פון שטערטיל?ל האבען נעמוזט מיט 
א וועהטאג אין הארצען מודה זיין, אז קיין טייך האט טאקי 
דאס שטעדטי? נישט ! און אז דאס טייכעל וואס זי פערמאנט 
כלומרשט יא איז קיין טייך נישט ! מיט א גרויסען בדוחק האט 
מען מתיר געווען צו נוצען איהם צו א גט. ווייל דאס ביסע? 
וואסער, וואס עס האט פון צייט צו צייט יא פערמאגט איז גע- 
ווען א געהענדיגעס. א טייל שטעדטיל-שע פּאטריאטען האבען 
געוואלט אויפווייזען על פּי הגעאגראפיע, אז דאס טייכעל? זאל 
דוקא שטאמען פון א גוואלדיגען מקור, ס'איז מעגליך אז דאס 
טייכע? איז אן "אדער" אזש פון "ניעמאן". ווער דער ניעמען 
איז האט מען שוין געוואוסט. דער ניעמען האט ביי אונז גע- 
שם'ט פאר א וועלט-טייך, א קלייניגקייט --- דער ניעמען ! עס 
איז א סברא אז דער ניעמען איז אן אדער אזש פון ים הגדול 
אליין. 

אבער קיינער האט ניט גענלויבט אין דעם יחוס פון אונ- 
זער טייכע?, אז עס זאל שטאמען פון דעם ניעמען. און עס האט 
זיך טאקי נישט געלאזט גלויכען. דאס וואסער איז געווען אזוי 
פלאך, אז קינדער דריי יעהריגע פלעגען עס זומער צייט איבער- 
נעהן און די פארזיכטיגסטע מוטער האט אפילו ניט געפונען 
פאר נויטהיג צו ווארענען : פּאמעליך, דו װועסט זיך דערטרינ- 
קען, חלילָה,. פערקעהרט, אין טייכעל איז דאס קינד זיכערער 
געווען װי אויף דער יבשה. די יבשה איז אין שטעדטיל געווען 
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אז דער קנויט אין ?אמפּ האט שוין ניט געהאט קיין יניקה 
און דאס פייערי? האט קוים, קוים בעלויכטען דאס טישעל, 


איז דער טאטע נאך אלץ געזעסען געבוינען און געלייענט די 
"קליאטשע"? 
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און א שמייכע? צוניסט זיך אויף זיין פּנים און באלר 
הער איך װוי ער מורמעלט ווייטער : 

"געדרוקט בהשתדלות מענדעלי מוכר ספרים", 

און דער שמייכע? ווערט נאך ברייטער און פרייער, קיינ- 
מאל האב איך דעם טאטען ניט געזעהן שמייכלענדיג, 

-- עס איז טאקי א גוט ביכעל ?4 -- ווער איך מוטהיג 
און פרעג דעם טאטען. 

-- א נוט ביכע?ל פרעגסטו ? -- פערגעסט זיך דער טא" 
טע, אז ער רעדט דאס מיט זיין איינענעם אינגע? און דער" 
קלעהרט מיר, אז דאס אין ניט קיין מעשה-ביכעל, "נאר א 
מש?, פערשטעהסט, א מש?... 

ער עפענט אויף וויעדער און לעזט די קליינע ווערטערלעך 
פון דער מאטא ; 

"לסוסתי ברכבי פּרעה דמתיך, רעיתי". 

- און גניט שמייכלענדיג צו : 

"די קליאטשע האב איך געלייענט אין וואלאזשין טאקע... 

איך קריעג פאר דאס ביכעל גרויס דרך-ארץ און בע- 
שליס, אז װי נאר דער טאטע לעגט זיך שלאפען, װע? איף 
דאס אליין איבערלעזען ביז אין דער פריה. ווייזט זיך ארויס 
אז איך האב מיך טועה געווען. װי עס האט געהאלטען ביי 
ליכט-צינדען און די מאמע האט זיף שוין אנגעטהאָן ?כבור 
שבת און דאס שמייכעל פון ליכט-בענשען איז שוין געווען 
אויסגעגאסען אוֹיף איהר פּנים, רופט זיך אן דער טאטע, אנ- 
בּויגענדיג זיך צו דער לאמפּ, וואס איז געשטאנען אוים'ן טיש 
צווישען די לייכטער : 

-- גיס אריין נאך אביסעל "גאזע" אין לאמפּ. 

דאס האט בעדייט, אז דער טאטע װעט היינט זיצען 
שפּעט און לייענען די "קליאטשע". 

און אזוי איז טאקי געווען. 
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-- דאס איז אן ענין --רופט זיך אן דער טאטע און איך 
זעה, וי זיינע אויגען לייכטען איהם --- איך האב זי אפילו נע- 
לייענט, רעדט ער וי פאר זיך, אבער איך וואלט נגעווען א בעלן 
זי נאף אמא? זעהן.. 

--ער װועט זי דיר געבען פאר א האלבען רובע?... דער" 
דערקלער איך. 

--- מעהר פעהלט ניט, פּטר'ן א האלבען רובעל אויף נא" 
רישקייטען, מישט זיך אריין די מאמע, פּארענדיג זיך ארום א 
טעפּעל, 

- קיין נארישקייטען איז דאס דוקא ניט --- רופט זיף 

אן דער טאטע... די "קליאטשע" איז שוין דוקא ניט קיין נא" 
רישקייט, נאר א האלבער רובע? איז א סך... א פערטעלע, זאנ 
איהם.., נור אויף איבער שבת. 

איך פליה ארויס הענדום-פּענדום נום ראקאווער מלמר 
און ניב איהם איבער בסוד, אז מיין טאטע אליין בעט די 
"קליאטשע'', נאר ער ניט ניט מעהר װוי א פערטעלע... נור ביז 
זונטאג. 

דער ראקאווער מלמד קוויינקעלט זיך אביסע?, זאגט 
אבער, אז צוליעב דעם טאטען טהוט ער דאס און ניט אמילו 
אהן זאלאג, 

--- נור היטען דאס וי דאס אויג אין קאפּ. 

איך זאג איהם צו, אז איך על אב-ברייננען נאך נייעף 
וי זי איז... 

און כאפּ זיך ארויס אויף דער ניך, וויי? מיר רדאכט זיך 
אז דער ראקאווער קען נאך חרטה האבען. 

אריינקומענדיג מיט'ן ביכע? אין שטוב אריין, זעה איף, 
וי דער טאטע וויל זיין נלייכנילטיג, אבער ער קען ניט. עה 
נעהט מיר אנטקעגען צו דער טהיר, כאפּט כמעט ארויס דאס 
ביכעל ,עפענט אויף און לעוט דעם שער : 

"די קליאטשע": 
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מיט מיין טאטען, וואס איז אזוי אנגעשטויסען אויף ביכלאך, 
נאר דער זיכערער טאן פון ראקאווער מלמד ווירקט אזוי אויף 
מיר,אז איך קום אהיים און שיס גלייך אויס ; 

-- טאטע, דער ראקאווער מלמד האט געזאגט, אז ער האט 
פאר דיר געבראכט די "קליאטשע..... 

אין שטוב לאכען זיך אלע פארנאנדער אויסערן טאטען. 

די מאמע רופט אויס ; 

-- דער בחור איז משוגע געווארען פון די מעשה-ביכלאך, 

נאר דער טאטע פערשטעהט עפּעס יא און ניט און ווענ- 
דעט זיך צו מיר געלאסען : 

-- קום אהער, דערצעה? פּאוואלי... 

איך בלייב דערשראקען צוליעב דער פערקאכטער קאשע 
און פון שרעק פרעג איף איבער דעם ראקאווער'ס שאלה : 

-- דוֹ האסט דאך געלערנט אין וואלאזשין 5.. 

-- ביזט משונע, צו חסר דעה --- לאכט דער טאטע און 
שטעהט צו, איך זאל ריידען קלארע דבורים. 

איך בערוהיג זיךף אביסעל און דערצעהל די מעשה שוין 
פּינקטליכער, 

-- דער ראקאווער מלמר האט געבראכט א ניי ביכעל די 
"קליאטשע"... ער זאנט, אז דו ביזט א מבין אויף אזוינע זא- 
כען.-. 

-- אהא.,. פערטיעפט זיך דער טאטע, ווערט ערנסט, 
אבער גוטמוטהיג און רופט זיך אן ; 

-- די "קליאטשע" האט ער געבראכט.. וי אזוי האט ער 
זי נעקראנען, אז שוין א יאהר צעהן װי מען זעהט זי נים.. 
זעה אקארשט -- ווענדעט ער זיך צו מיר ניט מעשה טאטע 
נאר מעשה חבר. 

-- ער האט נעזאנגט "די קליאטשע" פון אבראמאוויטש... 
ענטפער איך, געריהרט פון טאטען'ס ווייבקייט... 
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לעך געבראכט א נזרה: 

--- פאר די ביכלעך מוז מען געבען זאַלאָג... און איז נלייף 
מוסיף : 

--- איך האב געבראכט איין ביכע?, וואס זאַלאָג אליין 
פאר איהם דארף מען לאזען פינף קערבלאך ! 

--- פינף קערבלאך ! שפּרינג איך אונטער. 

-- דאס איז א ביכעל, וואס מען זוכט, פערשטעהסטו 
מיך, --- קוקט מיך אן דער ראקאווער מלמר מיט א זיענער- 
שמייכע?.,.. דאס איז א ביכע?, וואס מען צאה?ט פאר איהם א 
האלב קערבי? פאר איבערלייענען אליין... דאס איו, פער- 
שטעהסטו מיך, די "קליאטשע" פון אבראמאוויטש... 

--- די "קליאטשע", וואס איז דאס אזוינס? אויך א רא- 
מאן ? -- פרעג איך תם'עוואטע... 

-- ביזט נאך א אינגעל --לאכט פון מיר דער ראקא- 
ווער מלמר... אבראמאוויטש מאכט ניט קיין ראמאנען... דו 
גיעב א פרעג טאקי דיין טאטען, װעט ער דיר זאגען. 

--- דער טאטע? פערוואונדער איך זיך... ‏ דער טאטע 
לאזט מיך אפילו ניט לעזען --- בין איך מודה פאר פערווירונג 
און האב גלייך חרטה.. 

-- א מעשה-ביכע? ניט און די "קליאטשע" יא... פון דער 
"קליאטשע" ווייסט דיין טאטע... דיין טאטע האט געלערנט 
אמאל אין וואלאזשין ? -- גיט ער מיך פּלוצלונג א פרענ, 

כאטש איך פערשטעה ניט צו וואס ער פרענט מיר, נאר 
אזוי װוי איך ווייס, אז מיין טאטע האט יא נעלערנט אין ווא- 
לאזשין ענטפער איך: יא ! 

---אויכ יא, ווייס ער פון דער "קליאטשע", און זאג איהם 
טאקי, אז די "קליאטשע" האב איך געבראכט פאר אזוינע מענ- 
שען וי דיין טאטע... זאל ער ארייננעהן, וועלען מיר מושוח 
ווערען.. 

איף קען ניט פערשטעהן, פון וואנען איז ער אזוי זיכער 
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--- אויס מעשה-ביבלעך... 

דאס ביכע? פלענט ער מיר אין א פאר טעג ארום אבנע- 
בּען, ביין אבנעבען --- אליין א בלעטער טהין דאס ביכעל, א 
לעז טהאָן פאר זיך דוקא דאס סאמע נעדיכטע, ווא ראזע 
קושט זיך מיט אדאלפ'ן, רויט ווערען און װי א פערשעמטער 
מיר אבנעבען דאס ביכע? מיט די דאזיגע וװוערטער: 

--נעה שוין טראג אוועק אט די נבול-פּה און מהיום 
ונלאה זאלסטו ניט וואנען די אשפּה צו ברייננען אין שטוב. 


43 

מאכט זיף אין א האלב יאהר ארום א מעשה, אז דער רא" 
פאווער מלמד ווערט עפּעס ברוסט-ליידענד און פאהרט אוועס 
אין דער נובערני אריין צו א מומחה א דאקטאר און כדי אויס- 
שלאַנען די הוצאות האט ער דארט געקויפט א ניי פּעקעל בי" 
כער פאר א רובע? צוואנציג. 

קומענדיג צוריק פון דער נובערניע, זאנט ער מיך נלייך 
אן די שמחה, איך, וואס האב שוין ניט געהאט ביי איהם וואס 
צו לייענען באמת און וואס פלעג אריינגעחן נור פרייטאג צו- 
ליעב מיינע דריי נגעליעבטע, ראטהען זיי וואס צו נעהמען, --- 
איך בין מלא שמחה און בעט איהם, ער זא? אזוי נוט זיין מיר 
ווייזען די נייע. 

-- דאס זיינען אבער נאר אנדערע מינים ביכלעך. טאר 
דריי קאפּיקעס פּראקאט קאן איך זיי ניט נעבען, --- זאנט דער 
ראקאווער מיט א מינע פון א סוחר, וואס האלט, אז זיין סחורה 
איז אויסער קאנקורענץ און דער קונד װועט מוזען. צו איהם אנ- 
קומען. 

--- מילא, מיר וועלען זיך ניט דינגען --- פערזיכער איך 
איהם און ביי מיר ווערט שוין נעבוירען א פּלאן, װוי אזוי צו 
קריענען א מטבעה אין שטוב.. 

דער ראקאווער מלמר האט אבער צוזאמען מיט די ביכ- 
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איך פלעג נעהמען דאס ביכע? אין דער האנד, בעטראכ- 
טען און, מורא האבענדיג פאר'ן ראקאווער מלמד, פלעג איך 
איהר אנטרעטען בננבה אויפ'ן פום, דאס האט נעהייסען; נעהם 
אן אנדערס. 

און מיט א פריינדליכען שטומען שמייכעלע האט מיר 
דאס מיידעל אבגעדאנקט און דער דאזינער שמייכע? האט מיך 
געווארימט דעם גאנצען שבת. 


לש 
ו אויב איך האב געהאט פערגענינען פרייטאג, האבענדינ 
עסקים סמיט די מיידלעך ביי די ביכלעך נעהמען, פלעג 
איך דערפאר גענוג אויסשטעהן צרות פאר די זעלבע ביכלעך 
אין דער היים. 
מיין טאטע, א איד,, וואס האט נעזוכט א תכלית, האט 
ניט געלאזט מיר די ביכלעך לעזען און כאפּענדיג מיך ביי א 
מעשה-ביכעל, פלענט ער זיך ווארפען צו מיר : 
--- דו לייענסט וויעדער די נארישקייטען ! איך װע? דיר 
זיי צורייסען אויף פּיצלעך. | 
און די מאמע פלעגט אונטערהעלפען : 
-- עס קאסט דאך איהם יעדעס ביכעל דריי קאפּיקעס 
פּראקאט, 
---איך בין איהם מוח? די דריי קאפּיקעס... פלענט דער טא- 
טע ווערען ברייט --- דער עיקר, ער טהוט נארנישט... אריינ- 
נעטהאָן זיך אין די נארישקייטען, און גאר! וואלט ער כאטש 
נעלייענט אויף לשון-קודש, אין עפּעס אנדערש. קומט איהם 
צו כאטש טייטש ווערטער, קען ער דעם לשון.. קאן ער עפּעס 
האבען א נוץ דערפון, אבער דאס --- גנאר נישט, -- מעשה- 
ביכלעך אויף עברי-טייטש... 
און אריינקומענדיג אין צאָרן, פלענט ער אַ כאַפּ טהאַן 
דאָס ביכעל און בעהאלטען עס. 
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עס האט זיך ביי מיר גענומען די דאזינע תשוקה, נאר א לע- 
זער בין איך געווען א מתמיד. ווען איך וואלט אזוי פיעל גע- 
וואלט לערנען, װי לעזען רי מעשה-ביכלעך וואלט איך געוויס 
אויסגעוואקסען דער גרעסטער רב און ווער ווייסט, צו וואלט 
טאקי פאר מיר בעסער ניט געווען... ניט דאס בין איך אוי- 
סען.-. 

כאטש איך האב געהאט צייט א גאנצע וואך און ניט דוקא 
װי די אידישע טעכטער -- נור שבת אליין, דאך פלעג איף 
פרייטאג נאך האלבען טאג אויך קומען נאך א ביכע? אויף 
שבת און פלעג שיער ניט בטל בשישים ווערען צווישען די 
מיידלעך, וואס האבען אנגעפילט דאס חדר פון ראקאועו 
מלמד, 

די דאזיגע מיידלעך האבען מיר שוין גוט געקענט און 
כאטש איך בין דעמאלט געווען א בחור'? פון א יאהר 1812 
האב איך שוין געוואוסט וואס אין אזוינס ליעבע -- ער" 
שטענס טאקי די ראמאנען, וואס איך האב געלעזען פון עלפ- 
טען יאהר אן און, צווייטענס, מיין אייגענער כח הדמיון... אט 
צווישען די מיידלעך-לעזערינס האב איך געהאט א צוויי-דריי, 
אין וועלכע איף בין געווען שטארק פערליעבט. אין וועלכער 
שטארקער --- האב איך אליין ניט געקאנט אונטערשיעדען. 

ביי די דאזיגע מיידלעך בין איך געווען דער וועג-ווייזער, 
באטש זיי זיינען אליין אויך געווען גענוג בעהאווענט אין דער 
דאמאלסדינער ליטעראטור, אבער צו מיר האבען זיי זיך ניט 
געקאנט נלייכען. עס זיינען געווען אזוינע מעשה-ביכלעך, וואס 
איך האב דורכגעלעזען צו עטליכע מאל, אזוי אז איך האב די 
גאנצע געשיכטע געקאנט איבערדערצעהלען. 

דערפאר פלענען זיך אייניגע פון די דאזינע מיידלעך ווענ- 
דען צוֹ מיר מיט עצות. 

--- וואס זאגסטו, זאל איף נעהמען דעם "בלינרען בעט- 
ער" ? 


רי קליאטשע 


 { 
דער ראקאווער דרדקי-פלמד האט נגעהאט אין זיין חדר ניט‎ 
ווייניג תלמידים, ווייל ער האט געהאט א נאמען פאר א בעל-‎ 
מדקדק און איז געווען דער איינציגער מלמר אין שטערטיל,‎ 
וואס האט געטראגען א נעפּרעסטע העמד מיט א קראנען,‎ 
כאטש אהן א שניפּס, און אזוי װוי דאס שטעדטי? האט זיך אין‎ 
יענער צייט אננעהויבען רעפארמירען, האט דער הארטער קרא-‎ 
גען א סך מיטגעווירקט, אז בעלי-בתים, וואס זיינען מעהר גע-‎ 
נייגט צו "בילדונג", זאלען איהם אבנעבען זייערע קינדער צו‎ 
לערנען עברי און אנפאנג חומש.‎ 
און דאך איזן איהם דאס קנעלען אליין וועניג געווען צום‎ 
לעבען, וויי? דער ראקאווער מלמד, אויסער די ביסע? דקדוק‎ 
זיינע און אויסער דעם געפּרעסטען העמד מיטן קראנען, האט‎ 
זיך געפיהרט וי א מענש אויך אין הויז. ער איז געווען דער‎ 
איינציגער מלמד, וואס האט פערמעגט א סאמאוואר און גע-‎ 
טרונקען פּאפּאוו'ס טיי --- אזוינס, וואס ניט יעדער בע?-הבית,‎ 
אפילו פון העכערען גראד, האט זיך עס ערלויבט. צו קענען לע-‎ 
בען װוי א מענש איז קנעלען אליין ווייניג געווען און דער רא-‎ 
קאווער מלמד האט זיך נאך פערנומען מיט ארויסגעבען מעשה-‎ 
ביכלעך אויף פּראקאט: ער האט אין אויבערשטען שופלאר‎ 
פון זיין קאמאד געהאט א זעכציג, זיבעציג אזוינע ביכלעך אויף‎ 
עברי-טייטש פאר די שטעדטישע מיידלעך, וואס האבען ביי‎ 
איהם גענומען יעדען פרייטאג א ביכע? אויף שׂבת.‎ 
צווישען די פּיעל לעזערינס-מיידלעך איז געווען דער איינ-‎ 
צינער לעזער-איננעל --- איך אליין. איך ווייס ניט פון וואנען‎ 
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צווישען דעם אנגעזאמעלטען עולם און די עטליכע בעלי- 
בית'"שע פייער-לעשער האט זלמן בעמערקט קלמן דעם מאגע- 
רען און לייבע דעם וואכערניק... זיי האבען ביידע געגאסען 
וואסער אויפ'ן העלישען פייער. 

זלמן האט זיך מיט גרויס מיה איינגעהאלטען ניט צו 
שמייכלען.. 


04 אברהם רייזען 


ברענט אב 

און פאר זיינע אויגען האכען זיך געטראגען די פּנים'ער 
פון די בעלי-חובות, און מעהר פון אלע, דער פּנים פון מאטע 
שפּינער, וועלכער האט געוואלט אזא פּעקע? "קרוין" אויסנא- 
רען ביי איהם ! 

אי װעט ער פּלאצען, אז ער װועט דערהערען, אז דאס דא" 
זינע פלאקס איז פערברענט געווארען.. 

זיי וועלען אלע פּלאצען ! 

און מיט א רוהיגקייט פון א מענשען, וואס געהט טהאן א 
זאך, וואס װעט איהם זיכער געלינגען, האט ער אננעריבען א 
שוועבעלע, צונעטראגען צום מוי?, פעררויכערט דעם פּאפּיראס 
און דאס שוועבעלע א ווארף נעטהאָן אויף'ן פלאקס, 

אין שפּייכלער איז באלד ליכטינ געווארען... 

זלמן איז רוהיג ארויס, פערמאכט די טהיר, פערשלאסען 
מיט'ן שלאס און איז אוועק אין נאס... 

ער האט בעגעגענט א פּאאר בעקאנטע הענדלער. ער האט 
יעדען בעגריסט, געפרעגט עפּיס און איז זיך אזוי גענאנגען רוֹ- 
היג זיין וועג, 
באלד אבער האט ער בעמערקט א געלאף פוֹן מענשען 

און א נעשריי : "עס ברענט !" 

-- ווא ברענט ? -- האט ער דערשראקען געפרעגט... 

--- מען ווייס נאך ניט.. -- האט א שטימע געיאמערט, 
מען זאגט, אז עס ברענט ערניץ פלאקס... 

--- פלאקס ! 4 וועה איז מיר ! פלאקס ! -- האט זלמן 
גענומען ברעכען מיט די הענד און האט זיך געלאזען צוריפ, 
מורא האבענדיג, אז מען זאל ניט איינלעשען דעם פייער. 

צוקומענדיג צום שפּייכלער אבער איז ער רוהיג געווארען. 

פון פלאקס איז שוין קיין זכר ניט געווען, אויסער א בארג 
אש, וואס האט ארויסגעקוקט פון דוי פייער-אויפנעפרעסענע 
ווענט... 
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דערצו נאך פלאקס ! -- האט דער בעל גמלת-חסד, וואס איז 
נעווען א שיטקעל קרוב --- גע'טענה'ט, 

--- אודאי, פלאקס טהאָר מען דען לאנג האלטען 1... -- 
האט נאך א מלוה געווארענט --- איין פונק, חלילה, און עס 
ברענט. 

--- הא... וואס זאגט איהר ? --- האט זיך זלמן װוי פון א 
חלום אויפגעכאפּט --- איין פונק און עס ברענט,.. רעדט ניט 
קיין נארישקייטען. פאר וואס זאל עס ברענען ? 

און די מלוה'ס זיינען װויעדער אוועק, אנזאגענדיג איהם 
מיט'ן הארבען ווארט, אז באם ער װעט ניט זעהן זיי צו בע- 
צאהלען װועט זיךף טהאָן מעשים. 

--- מיט נאט'ס הילף ! מיט נאט'ס הילף ! -- האט זלמן 
נעמורמעלט און האט זים געשמייבעלט. 

עס איז געווען קענטיג,. אז ער האט שוין א פארטינען 
פּלאן... 


יענעם טאג אין ער פרעהליכער געווארען און האט זיס 
נעשמייכעלט צו יעדערן, וואס האט איהם בעגעגענט.. 

ער איז אריין אין שפּייכלער, װי יעדען מאל, מיט דער 
כונה צוּ סארטירען דעם פלאקס. דאס מאל אבער האט ער סאר" 
טירט מיט מעהר ליעבע, װוי אלע מאל... די שעהנערע בינטלעך, 
וועלכע זיינען לכ? הדעות געוועזען קרוין, האט ער אין די הענד 
נענומען, געשפּיעלט זיך מיט זייערע פאנגע, בלאנדע לאקען 
און נעגלעט זיי איבער די פערבונדענע קעפּ. 

נאכדע האט ער גענומען וויקלען א פּאפּיראס... 

-- וואס הייסט? האט ער געטראכט -- מען טאר דען 
ניט רויכערען א פּאפּיראס ?... 

מען דארף בלויז פארזיכטינ זיין מיט דער שוועבעלע... 

ער װעט זיכער זיין פארזיכטינ... דער פלאקס איז ניט 
פערסטראכירט... ער װעט חלילה, אונגליקליך ווערען, אז עס 
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האט אזוי גע'טענה'ט : 

--- מאטע שפּינער, אין א איר א נזלן ! עס איז אבער 
פאראן א סוחר אין נאראדייע איז יענער דוקא אן עהרליכער 
מענש. ער האט שוין יענעם נגעשריעבען א בריעף, האט ער נאף 
ניט געהאט קיין ענטפער. אויב ער װעט ביז מארגען פריה ניט 
האבען קיין ענטפער װועט ער קלאפּען א דעפּעש... עס װעט 
קאסטען ניט טהייער: בלויז 9 װוערטער: דער אדרעס איז: גא- 
ראדיי, א. מרגליות... אזוי הייסט דער סוחר. פּריעזשאַיטע, טא* 
וואר... און מיין נאמען. איהר פערשטעהט ? ער וועט זיכער קו- 
מען ! 

די עטליכע פּראצענטניקעס און די פּאאר אידען פון די 
נמלת חסדים האבען אייננעזעהן, אז עס קען טאקי זיין, א 
זזמן האט רעכט. אן עהרליכער מאן איז ער דאך.. מענליך, אז 
דער גאראדיי'ער סוחר איז ניט אזא נזלן, װי דער היענער.. 
און זיי האבען וויעדער נעווארט... 

אבער די דעפּעשע וואס זלמן האט נעשיקט האט אױיך 
ניט געהאלפען. דער סוחר איז זיך רוהיג געזעסען אין "נארא- 
דייע", און ניט נעוואלט וויסען פון די הונדערט פּור פלאקם, 
וואס איינער א זלמן ערניץ װויל פערקויפען, וויי? עס שפּארט 
איהם די אויגען פון קאפּ.. 

די פּראצענטניקעס מיט די צוויי בעלי-טובות, וואס הא" 
בען געבארגט די נמלת חסדים, זיינען ווידער נעקומען. 

זיי האבען זיך נאך אלץ נעהאלטען װי אידען : 

--- הייסט עס, זלמן, וואס װועט איהר איצטען טהאן ?.. 
אפשר א סברא טאקי מאטע שפּינער'ן פערקויפען. 

-- אודאי מאטע שפּינער'ן... --- האט לייבע פּראצענט" 
ניק נגעהייסען --- וואס דען ? דער פּראצענט נזעט דאך אוים- 
עסען דעם קרן, וואס װועט איהר אױיסשפּעקולירען, אזו איהר 
וועט לענגער האלטען ? א קלייניגקייט !... 

--- און גלאט, וואס איז דאס פאר א האלטען סחורה 9.. 
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בעל... 

דאס פלאקס װועט דער דאזינער לייבע אבנעהמען ! האט 
זלמן'ען אימיצער איינגעשושקעט. 

אז ער איז נעקומען א היים, האט ער געטראפען דארט 
צוויי אידען, ביי וועמען ער האט לעצטע וואך געכאפּט צו 
"גמילות חסדים" אויף צוויי טעג, 

זיי זיינען געזעסען װי פערשעהמטע און האבען געווארט 
ביז זלמן װעט עפּיס זאגען. 

-- נאך נישט פערקויפט... האט ער געמורמעלט, 

האבען זיי בעקומען לָשון און איינער האט זיך אויפנע- 
שטעלט און שטרענג געזאגט : 

-- וואפ-זשע? איהר מוזט דוקא האנדלען מיט פלאקס? 

און דער צווייטער, א הויכער מאגערער איד, טאקי זלמן'ס 
א שטיקע? קרוב, האט זיך אויפגעשטעלט, געגעבען א זעץ מיט'ן 
פויסט איבער'ן טיש און אויסגעשריען, אז דאס שיסעלע וואס 
איז אויפ'ן טיש געשטאנען האט זיך אנגעהויבען, װי א לעבע- 
דיגע, צו בעוועגען: 

-- און מיט עייער ביזטו א חולה צו האנדלען ?... ער 
וויל זיין א סוחר מיט פרעמדע געלד... פלאקס גאר ווילט זיב 
איהם !... 

און די צוויי אידען האבען איהם מתרה געווען, יעדער 
אויף זיין נוסח, אז באם ער ועט זיי ביז איבערמארגען ניט 
אריינטראגען דאס געלד װעט ער מיאוס אבשניידען. 

זלמן האט גוטמוטהיג געשמייכעלט, דערביי געצופּט דרי 
נראהע האר וואס זיין שווארץ בערדעל האט פערמאגט און גע- 
מורמעלט : 

-- מיט נאט'ס הילף, אידען ! מיט נאט'ס הילף ! 


זלמן האט דאך מיט די בעלי-חובות זיך איין עצה געגע- 
בען. ער האט זיך אבגעבעטען אויף נאך א פַּאר וואכען. ער 
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-- וואס וועסטו זיך הייסען געבען פאר א פּור, למשל ? 

--- איך מיין, וואס אין שייך ?... האט זלמן גענו- 
מען שטאמלען, מורא האבענדיג צו זאנען א פּריז... מיר אליין 
קאסט עס, אויסער פּראצענט-געלד, ביי א פיער רובע? א פּור... 
דא איז נאר א פּראבע, א דרייסיג פּוד... 

מאטע שפּינער איז קיין גרויסער מנגן ניט געווען, נאר 
ביי אזוינע פעלע פלעגט ער ליעב האבען אונטערצוזינגען. 

זלמן האט דאס נינון'דעל פערשטאנען און עס האט אימם 
געריהרט ביז טרעהרען : 

--- הייסט עס 4 --האט זלמן קורץ, סוחר'יש געפרענט... 

---הייפט עס, אז דו װועסט די סחורה צוריק פיהרען... 

--- ווייל איהר זיינט איין איינצינער סוחר, ווילט איהר 
קוילען ?,.. אין זלמן ניט לויט זיין שטיינער העזה'דיג גע- 
ווארען. 

-- ביזט א שוטה ! האט מאטע שפּינער קורץ אבנע- 
האקט, 
-- ר' חאצקעל? נעהמט די סחורה אויפ'ן וואנען ! האט 
זלמן זיך געהאלטען פעסט. 

אין א פיערטעל? שעה ארום איז שוין דאס פלאקס צו- 
ריק אין זלמן'ס שפּייכלערע? געלעגען אנגעווארפען אין אונ- 
ארדנונג, 

ער איז געשטאנען צווישען די בינטלעך איינגעוויקעלט 
אין פעדים פון קאפּ ביז די פיס און האט אויסנעזעהן װי א 
לעבעדיגער שטיק פלאקס. 

אינוועניג אין קאפּ אבער איז איהם לויטער געווארען. 

פאר זיינע אויגען האבען זיך געטראנען די געזיכטער פון 
די עטליכע פּראצענטניקעס, וועמען ער האט פערשפּראכען די 
וואך אבצוצאהלען. בולט'ער פאר אלע פּנים'ער האט זיך איהם 
געמאלט דאס פּנים פון לייבע דעם וואכערניק, וועלכער האט 
אויף איהם א וועקסע? אויף פיער הונדערט רובעל פאר 90 רו" 
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-- א, זלמן ! -- האט זיך מאטע שפּינער אומגעקוקט 
צו איהם, --- וואס װועסטו זאגען ? 

-- איך האב געבראכט סחורה ! עס איז בלויז א טייל.. 

--- נו, טראג ארויף, וועלען מיר אנקוקען ! -- האט דער 
סוחר קאלט געזאגט, 

זלמן מיט'ן בעל הענלה האבען גענועמן אויספּאקען די 
סחורה פון וואגען און ארויפטראגען אין שפּייכלער אריין. 

דער סוחר האט יערעס פּעקעל בעקוקט און װוי געדרעהט 
מיטן קאפּ אויף ניין... 

ז;מן האט זיך נגעמאכט וי ער זעהט עס ניט, דאס הארץ 
אבער האט איהם געקלאפּט און געהענדיג מיט די פּעק אוֹיף 
די טרעפּלעך צום שפּייכלער האט ער נעפיהלט, וי ער פאלט 
באלד אום : 

-- ער וועט דיך בעגראבען! האט איהם וי עמיצער אין 
די אויערען געקלונגען. 

-- ווא האסטו עס געקויפט אזוינע מציאות ?4 -- האט 
דער סוחר זיך פוסטיג געמאכט, 

זלמן האט פאר שרעק אויסגענלאצט די אוינען און אויס- 
נעשריען : 

-- ר' מרדכי ,וואס רעדט איהר ? עס איז דאףך קרוין ! 

-- קרוין ? האט מאטע שפּינער געשמייבעלט, טא טהו 
דאס אן אויפ'ן קאפּ װועסטו ווערען א קייסער... 

--- וואס הייסט, איך בין שוין גאר קיין מבין ניט ? הא? 
גאר ניט ? ! האט זלמן װי געסטראשעט און געבעטען זיך 
צוזאמען... 

--ביזט דער גרעסטער מבין אויף דער וועלט... האט מא- 
טע שפּינער גערעדט האלב אין ערנסט און האלב אין שפּאס--- 
אבער מיר נעפעהלט ניט דאס היינטיגע ביסע?ל פלאקס.. 

און א נלעט טהוענדיג עטליכע פּעקלעך האט ער קאלט 
געפרעגט : 
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וואס עס וועט זיין װועט זיין ! 

געדונגען חאצקעל בעל ענלה מיט דעם פערד און וואנען 
האט ער גענומען ארויסטראגען דאס פלאקס אויפ'ן וואגען, 
יערעס בינטעל איבערגעטאפּט, גענלעט, נעפּוצט און געמור- 
מעלט : 

--- פיינע סחורה ! 

און זיך ניט געקענט איינהאלטען און זיך געווענדעט צום 
בעל-העגלה : 

-- וואס זאגט איהר ר' חאצקעל אויף די סחורה ? 
קרוין ! 

חאצקע?ל בע? העגלה, א שטיל-דערשלאנען אידע? האט 
געקוקט אויף דאס פלאקס און ניט דרייסט נעענטפערט : 

--- וי קום איך דערצו ?,.. איף ווייס, איך בין אמא? 
געווען א איננעל... אבגעריכט פּורים שפּיע?, פלענ איך אנ" 
טהאָן א פלאקסענע בארד,.. ווייטער פרעגט סיךף בחרם.. 

פון דאזיגען בעל הענלה'ס ענטפער איז זלמן געפאלענער 
געווארען און זיך אנגערופען : 

---עט, ר' חאצקע?... פון דעם פלאקס מאכט מען ניט 
קיין בערד... דער פלאקס װעט געהן אזש קיין קענינסבערג.. 

--- טע-טע-טע ! האט זיך דער בעל-הענלה גע'חדוש'ט 
-- אזש קיין קענינסבערג, מיט דעם באהן הייסט עס... טע- 
טעדטע, 

און אז דער וואגען איז שוין געווען פו? מיט פלאקס אנ- 
געלעגט, האט זלמן זיך אנגערופען : 

-- מיר פאהרען, ר' חאצקע? ! צו מאטע שפּינער. 

און האט א זיפץ געטהאָן. 


מאטע שפּינער איז נעשטאנען אין זיין גרויסען שפּייכ- 
לֶער און נעשמועסט מיט א סוחר'ל. 
ז;מן האט א הוסט געטהאָן ! 
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פּערען -- פלאקס איז א ריינע זאך... 

און אנטהוענדיג צוריק דאס בנד צוֹ נעהן דאוונען, פלעגט 
דאס ווייב זיך בעטען : 

-- ווארט ! איך װוע? דיר אברייניגען דאס בגר ! 

זלמן אבער פלעגט זיך ניט לאזען : 

-- וואס שאדט עס ?,.. טערקעהרט... 

און געהענדיג אין גאס פלעגט ער מיט שטאלץ קוקען 
אראב אויפ'ן בנד און טראכטען : 

--- וואס הייסט... פלאקס איז ניט מאוס... עס איז דאך 


ניט קיין פעדערען... 


וואלט אלץ גוט געווען ווען ניט דאס פרעמדע געלר, 

זלמן האט ענדליך איינגעזעהן, אן צו פלאקס מון מען 
האבען א סך כחות... מאטע שפּינער אין א איד אן אדיר, ער 
קען האלטען, שפּעקולירען, ער האט געלד, אייגען געלד, ער 
ברויך ניט צו צאהלען פּראצענט און דערצו אין ער איינער 
אין סביבה, ער קויפט אויף אלע פלאקסען און וואס פאר א 
פּרייז ער גיט מון מען נעהמען. 

זלמן האט זיך געכאפּט,. אזן ער אין אויף פלאקס 
מעהר מבין װי מאטע שפּינער אליין. אבער וואס העלפט זיין 
מבינות, אז ער האט ניט דעם כח ! אט האט ער איצט א הונ- 
דערט פּוד פלאקס,.. א בעל חוב איז ער וויפיעל האר אויפ'ן 
קאפּ.... וואס װועט ער טהאן, אז מאטע שפּינער װעט איהם 
"באטען" א מקח, וואס ער װועט שטעהן אנצואווערען... 

און זלמן פלעגט אלע טאג געהן אין זיין שפּייכלער, בע- 
קוקט דאס פלאקס, געווען זיכער, אז ער האט בלויז "קרוין", 
װי עס הייסט אויפ'ן סוחר'שען לשון און זיך דאך געשראקען, 
אז מאטע שפּינער װעט איהם דאס מאה? בעגראבען.... 

ענדליך האט ער בעשלאסען ,א טייל פון'ם פּעקע? פלאקס 
אוועקפיהרען צום סוחר, ער זאל איהם אנקוקען. 
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זאל איהם ניט באטען א מקח, וואס זאל שמעקען מיט סך 
אנוועהר... 

ענדליך האט מאטע שפּינער נענומען אנערקענען זלמ'ען 
אלס א מבין אויף פלאקס און איינמאל אין דער אנוועזענהייט 
פון א פּאר קליינע סוחרים'לעך, וואס האבען זיך אין שפּייב- 
לֶער געפונען, האט מאטע שפּינער, קלאפּענדיג זלמןען אין 
פּלײיצע, מיט גרויס ערנסט געזאגט ; 

--- אט זעהט איהר, דער יונגערמאן פערשטעהט שוין יא ' 
אביסעל וואס פלאקס איז... 

--- עס קאסט רבי-געלד, ר' מרדכי ! --- האט זלמן דע- 
מאלט מיט א שמייכלע זיך אבגערופען און האט צופרידען גע- 
גלעט דאס בערדעל, 


רער אייגענער קאפּיטאל האט זיך ביי זלמןען ענדליך 
אויסגעלאזט, אבער אזוי וי ער איז שוין געווען א טאטע פון 
דערוואקסענע קינדער און אין זיין בערדעל האבען זיך שוין בע- 
וויזען גרויע פּאסען, איז ער געווען א בטוח און האט געהאנ- 
דעלט מיט פרעמד געלר... 

געהאנדעלט האט ער נאך אלץ מיט פלאקס און דער 
מסחור איז פון יאהר צוֹ יאהר איהם טהייערער געווארען. נאנ- 
צע טעג פלעגט ער אבלינען אין שפּייכלער, ואוו עס איז נעלע- 
נען אנגעווארפען בינטלעך פלאקס און ער אליין צווישען זיי 
אויסגעשמירט אין א בלאנדע פלאקס-לאקענס האט אויסנע- 
זעהן, װי א שטיק פלאַקס, 

ארויסעגהענדיג פון דעם שפּייכלער און קומענדיג אהיים, 
פלענט איהם דאס ווייב, וועלכע איז מיט זיין מסחור ניט צוֹ" 
פריעדען געווען, אנהויבען יאדען : 

-- זעה וואס דו האסט געמאכט פון א בנד ‏ ער איז 
דאך דורכאויס אין פלאקס... 

--- איז וואס, נארעלע, פלענט ער מיט א שמייכעל ענט- 
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מעסטען די לענג, נאכדעם פלעגט ער פּרואווען א פּאר לא- 
קּענס איבעררייסען אויף די פינגער.. 

-- טשאהא טי "זשיד", רוויעש... דאס הייסט: -- איר, 
וואס רייסט דו ? 

פלעגט זלמן זיך אנרופייי מעשה-סוחר : 

--יא ניע דוואו --- יא פּראבויו,.. ס'הייסט איך רייס 
ניט, איך פּרוביר... 

-- און אז דו װועסט ניט קויפען, װוער װועט מיר בע" 
צאהלען פאר די פעדעם וואס דו האסט צוריסען- -- פלעגט 
דער נוי בייזער ווערען. 

דא פלעגט זלמן ענטפערען : 

--- אויב דו װועסט ניט זיין קיין "הארטער" מענש ועלּ 
איך אודאי קויפען.... 

און זעלטען פלעגט זלמן ניט מושוה ווערען, סיידען דער 
פלאקס פלענט איהם ניט געפעהלען. קוים אבער איז דער 
פלאקס געווען לויט די כללים פון מרדכי שפּינער: לאנג, נלאנ- 
ציג און שטארק איז קיין פּרייז ניט געווען צו פיעל... 

זלמן האט א שעהנעם פּעקעל פלאקס ליעב נגעהאט און 
וואלט ער נור געלד געהאט וואלט ער דעם גאנצען פלאקס פון 
אלע נוים אבגעקויפט. 

די ערשטע צייט פלעגט ער פאנג ביי זיך ניט האלטען 
דאס אנגעקויפטע. זיין קליינער קאפּיטאל האט איהם ניט 
ערלויבט לאנג די סחורה צו האלטען,. אויף מארגען נאכן 
מארקס-טאג פלעג ער ארויפלעגען די געקויפטע בינטלעך 
פלאקס אויף א וועגעלע און אוועקפיהרען עס צו מאטע 
שפּינער. 

מאטע שפּינער האט זיך נאך אלץ בעצויגען צו איהם, 
וי צו אן אנפאנגער, האט איהם אלץ נערופען מיט א שמיי- 
כעלע "שוטה", "מלמד" און נאךף אנדערע נעמען, וואס זלמן 
פלענט עס אננעהמען פאר ליעב, אבי נאר דער גרויסער סוחר 
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מיט גרינשעצונג *., / גכטונג האט זלמן אננע- 
הויבען קוקען אויף די אלע סוחרים'לעך, וואס האבען זיך 
ארומדרעהט אין די מארקס-טעג אויפ'ן גרויסען זומפּינען מארק 
און געהאנדעלט וואס עס האט זיך געמאכט.. 

מעהר פאר אלע האט איהם אבגעשטויסען חיים דא- 
מעצקעס, א איד אין א וואטאווען קאפטען, ארומנעגארטעלט 
מיט א שטריק, ארום איהם זיינע דריי בנים שלמה, יאשקע 
און פּיישע, וועלכע האבען געוואלט אייננעהמען דעם גאנצען 
מארק, נעהאנדעלט האבען זיי וואס עס האט זיך נאר גע" 
לאזט און אין וואס ס'האט ניט געשטעקט קיין ריזיקע: מיט 
אייער, קרענץ ציבעלע, היהנער און טאמער האט זיך געמאכט 
ביליג א קאלב איז א קאלב אויך געווען א פחורה און ניט זעל- 
טען פלעגט דער טאטע מיט דער קאלב אויפ'ן פּלײצע, ניט 
האבענדיג קיין צייט אוועקטראנען זי אין שפּייכלער, ארומנעהן 
איבער'ן מארק צווישען די ווענענער, בענלייט פון זיינע דריי 
בנים און האט געמאכט געשעפט. דאס קאלב האט דערביי 
אויסנעצוינען איהר האלז און וויינענדיג געבלעקט, 

--- איהר קויפט אלץ ! -- פלעגט אמאל זלמן מיט א 
חוזק-טאן זיי אבשטעלען.. 

-- יא, זלמן, מיר קויפען אלץ... נאר ניט קיין פלאקס... 
דאס לאזען מיר פאר אייך !... 

אוּן די בנים האבען אויסגעשאפען מיט א געלעכטער, 
אז דאס קאלב און די היהנער וואס זיי האבען סיט זיך 
געטראנען האבען זיך דערשראקען און זיך צושריען יעדער אויף 
זיינע קולות... 

--- גראכע יונגען ! פלענט זלמן טראכטען --- מאכען פון 
אלץ נעלד ! אלץ אין ביי זיי סחורה.. 

און ער פלענט צונעהן צו א וואנען פלאקס, בעטראכט 
איהם לכתחילה צו גלאנצט ער וי גאלד,.. נאכדעם פלעגט ער 
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זלמן'ען קיין וויעדער-שטאנד ,האט ער ווידער א טאפּ נעטהאָן 
א בינטע?, זיך צולאכט און נלייך צוריק ערנסט געווארען : 

--- נעהם דאס צוריק ! 

זלמן איז געשטאנען וי ניט טוידט, ניט לעבעדיג און 
האט זיך ניט בעוועגט. 

מאטע שפּינער האט די צוויי בינטלעך וויעדער א טאפּ 
נעטהאָן און אנקוקענדיג זלמ'ען װי מיט רחמנות האט ער 
ארויסנעמורמעלט : 

--- פינף רובע? קריגסטו... א רובעל איז דיר ווערט רבי 
געלר... 

--- נעהמט, ר' מרדכי! --- האט זיך זלמן װוי דערפרעהט, 
וואס דאס ערשטע מא? האט ער אבגעשניטען בלוין מיט איין 
רוב? היזק און האט זיך שוין געטרייסט, אן ער אין יא א 
מבין -- נעהמט צו, נאר איך האב צו אייך א בקשה... 

-- א בקשה? האט שוין מאטע שפּינער וי א שטרעננער 
טאטע געפרעגט -- לאמיר הערען... 

-- וואס פאר א חסרון געפינט איהר אין דרי פלאקס ? 

-- א חסרון 4 הם.. א חסרון... צו קורץ, ניט גלאנציג... 
שוואך.. זעהסט.. עס רייסט זיך,. און מאטע שפּינער האט גע- 
נומען א לאק פון בינטע? און איבערגעריסען, וי שמשון 
הגבור די שטריק פון די פּלְשתים... 

-- חי -- חי -- חי ! האט זלמן אננעקוואלען... הייסט 
עס ,אז עס דארף זיין לאנג, שטארק און גלאנציג... 

--- ביזט א מלמד... האט איחם מאטע שפּינער נוטמוט- 
היג געמוסר'ט --- װילסטו ווערען גלייך א מבין... וועסט אבי- 
סע? פערליערען וועסטו זיך אויסלעהרנען... 

בעקומענדיג די פינף רובעל האט זלמן מיט א שיינענרי- 
נען פּנים, װוי דאס וואלט געווען כלו ריוח, אריינגעשטעקט 
זיי אין קעשענע און איז ארויס מיט דער האפנונג אוועקצו" 
ווארפען אלע מסחרים און זיך נעהמען צו פלאקס... 
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ניטא, און דער דאזינער סוחר, מאטע שפּינער איז א איד א 
גזלן ! ער צאהלט פּרייזען לויט'ן קאפּריז. זלמן האט שוין א 
מאל געקויפט א צוויי פּוד פלאקס פאר וועלכע ער האט אליין 
בעצאהלט זעקס רובע?, ער האט עם אוועקגעפיהרט צו מאטע 
שפּינער אין גרויסען שפּייכלער און מיט א קלאפּענדינען האר- 
צען געווארט אויף יענעמס אורטהייל. 

מאטע שפּינער איז ביי א פיערטע? שעה צייט געשטאנען 
און געקוקט, װי די מענשען זיינע לעגען איבער פלאקס פון 
איין ווינקע? אין צווייטען, בינדען איבער אין שטריק און ווע 
גען עס, און אין זלמן'ס זייט האט ער אפילו קיין קוק ניט גע- 
געבען. אבער אז זלמ'ען האט ענדליף געפּלאצט דאס נעדולר 
און ער האט שוואך געזאגט ; 

--- ר' מרדכי, איך האב אייך געבראכט אביסע? סחורה, 
איהר זאלט עס אנקוקען.... האט מאטע שפּינער אויפגעהויבען 
זיינע אויגעך אויף זלמ'ען, װי ער וואלט איהם גאר ניט נע- 
קענט, נאכדעם האט ער א בליק געווארפען אויפ'ן פּעקעלע 
פלאקס און זיך מיט א שמייכעלע אנגערופען ; 

--- דוֹ האסט זיך שוין נענומען צו פלאקס {... 

און א טאפּ טהאנדיג איין בינטעל פון די צוויי וואס זיי- 
נען געלעגען װוי דערשראקענע אויפ'ן שװועל?ל פון גרויסען 
שפּייכלער, האט ער א גענעץ טהאנדיג געפרעגט : 

--- וואס ס'טו בעצאהלט ? 

-- זעקס רובע? ! -- האט זלמן אבנעענטפערט דער" 
שראקען װי ביי'ן עקזאמען... 

--- ביזט א שוטה ! האט מאטע שפּינער זיך גוטמוטהיג 
אנגערופען... 

און אנקוקענדיג זלמן'ען מיט א מאדנעם אויסדריק אין 
די אוינען האט ער צוֹ געגעבען : 

---ביזט א מלמד... 

און ניט עראוורטענדיג זיך פון דעם דערשראקענעם 
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געמאכט אין די אוינען פון זיינע "קאלענען", מוזן ער האנד- 
לֶען מיט אזא מין פחורה, וואס שטעהט העכער װי די איבע- 
ריגע סחורות און איבערהויפּט צו וועלכע עס פאדערט זיף 
מבינות. 

אמת, אויף תבואות דארף מען אויף זיין א מבין. דער 
ווייץ, דארף זיין א ביסע? רויטליך, דער האבער לאנגליך און 
טרוקען. דער גערשטען פו? און רונד, דער "זוימען" דארף זיין 
ריין פון פּסולת און נאך אזעלכע כללים. אבער דאס וויים יע" 
דער הענדלערי?, קיין חכמות אין דערביי ניטא, 

א מבין דארף מען שוין זיין צו "חזיר-האר" ! דאס איז 
אבער א פחורה וואס קאסט גאלד. אמת'ע חזיר האר אין זיך 
ניט אויסצוצאהלען. מען דארף האָבען דערצו גרויסע קאפּיטא- 
לען. און די סחורה אליין דארף מען זוכען ! א עס מאכבט 
זיך איהם אמא? קויפען א בינטעלע חזיר האר פאר א האלב 
קערבי? קויפט ער. עס איז אבער ניט מעשה ספוחר,. עס שמעקט 
מעהר מיט קבצנות! און די עצם סחורה געפעהלט איהם אויף 
ניט. חזיר האר איז זלמן'ען ניט צום הארצען. עס איז פארט 
סחורה פון א חזיר! אמת, דער גרויסער סוחר פון די "חזיר- 
האר", האט אן אייגענע פאבריק און ארבייט עס אויס אין די 
וואגאנעס. אזוינס לוינט זיך שוין! אבער כאפּען פון א בינטע- 
לֶּע א פּאר צעהנערלעך לוינט זיך ניט מיאוס מאכען.. און דער" 
צו ציהט איהם ניט דערצו, צוֹ חזיר-האר האט ער ניט קיין 
כשרון, קיין טאלאנט הייסט עס.., 

זייט זלמן איז געווארען א הענדלער ציהט איהם צו 
פלאקס.. ער פיהלט, אז זיין מזל ליעגט אין פלאקס. די סחורת 
איז א שעהנע, א מהודר'דיגע און עס פאדערט זיך דערצו שאר" 
פע מבינות. און זלמן האלט, אז אן אמת'ער מבין איז ער בלויז 
אויף פלאקס... 

פלאקס אין אבער א ריזיקאלע סחורה. מעהר וי איין 
נרויסער סוחר אין שטעדטיל וועמען צו פערקויפען אין עס 
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גרויסען סוחר, וואו עס זיינען געווען פערזאמעלט פיעלע קליי- 
נע הענדלער און פלעגט פרעגען װי שטעהט דער פּרײז, 

-- אט אזוי ! אט אזוי --- פלעגט דער סוחר, חיים אי- 
טשעס, א גוטמוטיגער איד, אבער א גרויסער עקשן אין מסחור 
--- זלמן'ען קלאפּען איבער'ן פּלײיצע --- הויבסט אן ווערען א 
מענש ! קוקסט שוין ניט וואס די בלעטער שרייבען דארט.. 
פרעג זיי בחרם, די בלעטער --- פלענט חיים איטשעס הווק 
מאכען, און קלאפּענדיג מיט'ן פיננער אין ברוסט, פלענט 
ער מיט נדלות ענדיגען ; 

-- איך בין דאס בלאט ! 

און פלעגט זיך צולאכען מיט א ברייטען נעלעכטער און 
צופריעדען אויסרופען : 

--- אמת, זלמן 1.., 

אז זלמן פלענט פון סוחר ארויס פלענט ער זיך פיהלען 
וי א קינד, וואס אן עלטערער איד האט איהם נאר וואס אב- 
געשמיסען, ער פלעגט דעמאלט טרויעריג טראכטען, אז השכלה 
מיט מסחור זיינען ניט קיין פּאר קליידער און אויב מען ויפ 
באמת ווערען א סוחר, מוז מען זיך די בלעטער ארויסשלאנען 
פון קאפ. 

קומענדיג אהיים פלענט ער דאך זיך נעהמען צו דער 
צייטונג, איינקוקען זיך אין דער אבטהיילונג פון די פּרייזען 
אויף די תבואות און געפינענדיג, אז עס איז פּונקט קאפּויף 
וי דער סוחר האט איהם ערשט געזאגט, האט ער די צייטוננ 
פערשטעקט ערגעץ אין א ווינקעל און נעמורמעלט. 

--- היינט געה זיי אן אויפנעקלערטער, אז דו האסט צו 
טהאָן מיט אזוינע גראבע יונגען !.. 


אבער האנדלען גלייך מיט אלע קליינע הענדלער פון 
מארק האט זלמן ביי זיך ניט געקענט פּועל'ן, אויב ניט האנר- 
לען נאכ'ן קורס פון "המליץ'', וואס דאס וואלט איהם העכער 
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פּען סוחר פלעגט ניט איין מאל אויסקומען א מחלוקת : 

-- סטייטש ! פלעגט זלמן טענה'ן -- דער. המליץ 
שרייבט שווארץ אויף ווייס, אז שעורים, גערשטען, הייסט עס 
איז חזק, פעסט, הייסט עס, און איהר קומט און גיט מיר ווע- 
נינער װי פאר אכטאגען, ווען דער המליץ האט געשריעבען 
דוקא פערקעהרט, אז שיעורים איז רפה... 

פלעגט דער סוחר רוהיג שמייכלען און ענטפערען : 

-- ווער הייסט דיר, זלמן, זיין א געלערענטער, דו האנ- 
דע? וי מיר, אהן דקדוק, װועסטו מעהר פערדיענען. 

אבער זלמן האט זיך געהאלטען פעסט, אז וויבאלר דער 
חמליץ שרייבט, איז ראיע? װוי גאלד און ער האט דאס פּעקעפּ 
תבואה געהאלטען נאך א פּאר וואכען, אבי דעם סוחר ניט צו 
פערנארען. ביז ער האט זיך דערווארט, אז דער המליץ אליין 
האט געשריעבען---רפה, געפאלען, הייסט עס.. דעמאלט 
פלעגט ער װויעדער רופען דעם גרויסען סוחר, בעווייזען איהם 
די אנגעקויפטע סחורה און זיך אנרופען : 

-- וואס װועט איהר אויף טשיקאוועס איצט געבען ? 

און וי אויף צו להכעיס פלעגט דער סוחר ענטפערען: 

--זעהסטו, זלמן, היינט בעקומסטו מיט צוויי קאפּיקעס 
טהייערער אויפ'ן פּוד..,. עס האט זיך אביסע? געהויבען... 

זלמן האט שיער ניט אויסגעשריען: געפאלען ! ער האט 
אבער ניט געוואלט פערלירען די צוויי קאפּיקעס אויפ'ן פּוך 
און האט אין הארצען געטראכט : 

-- געהט ער צום טייוועל --- א איד א גראבער יונג און 
הויבט ניט אן צו וויסען פון עכטע פּרייזען, לויט'ן קורס. 

ענדליך האט זלמן אנגעהויבען צו האנדלען אהן דער פער- 
מיטקונג פון דער צייטונג. ער האט איינגעזעהן, אז אויב ער 
װועט צאהלען פּריזען נאכ'ן המליץ, װעט ער דעם לעצטען 
הונדערטער, וואס איז איהם געבליבען, אין גיכען פערליערען. 

און יעדען שבת צודנאכט, פלעגט ער אריינגעהן צום 
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אראבגעגאננען פון קעסט, האט זלמן ארויסגענומען רי 
צוויי הונדערט רובע? נדן, וואס זיינען געווען איינגעלייגט 
- ביין נביר פון שטעדטי? און האט זיך נענומען צו מסחור, 

זלמן איז געווען א יונגער מאן א משכיל, האט געהא?- 
טען מיט אכט שותפים דעם "המליץ", געלעזען איבער דעם 
המליץ האט ער אליין, יענע שותפים, בעלי-בתישע יוננע לייט, 
זיינען געווען שותפים בלויזן פון גדלות ועגען. וואס אין 
"המליץ" טהוט זיך האט געוואוסט בלויזן זלמן. זיצענדיג 
אויף קעסט האט ער געלעזען דאס "בלאט" פון אנהויב ביזן 
סוף און ניט נאר די פּאליטיק, וואס איז איבריגענס געווען גע- 
שריעבען אין א שווערען סטי?, האט ער געלייענט -- ער 
האט אפילו געשטודירט די פּרייזען פון די תבואות, וואס איז 
געווען געדרוקט מיט קליינע אותיות'לעך גאר צום סוף פון 
בלאט, 

אז ער האט אנגעהויבען צו האנדלען האט ער'זיך מיט 
דער דאזינער אבטהיילונג שטארק נערעכענט. ארויסעגהענדינ 
זונטאג פריה אין מארק, האט ער פריהער גוט דורכגעקוקט 
די פּרייזען, װוי זיי זיינען געדרוקט אין. בלאט און כאטש ער 
האט געוואוסט, אז די גרויסע סוחרים זיינען אידען עם הארצים 
און הויבען ניט אן צו וויסען פון א בלאט, האט ער דאך דע- 
רויף ניט געקוקט. ער האט געצאהלט פּרייזען לויטץ "המליץ" 

פערקויפענדיג ענדע וואךף דאס ביסעל תבואה דעם גרוי" 
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און בעטראכטענדיג די זעקס לעבליך ברויט מיט זייער 
אויבערשטען שווארצליכען גלאנץ האט זי זיך צוכליפּעט מיט 
א וויינענדיגען תחינה-ניגון : 

-- אוי ,רבונו של עוֹלם -- גוטער נאט, האסט דאךף 
רחמנות אויף אלע דיינע בעשעפעניש, האב שוין רחמנות 
אויף מיר אויך און נעהם סמיך שוין צוֹ פון דער פינסטערער 
וועלט... 


76 : אברהם רייוען 


א נוטע זאך,... א טהייערע זאך, עס אין טהייערער פאר 
פּרנסה. .. 

און פּלוצום האט איהר עפּעס אין קאפ א קלאפ געטהאָן. 
דאס ווארט פּרנסה האט איהר דערמאנט אן דאס געבעק ברויט 
אין אויווען, זי האט באלד א שפּרונ; געגעבען און, פערברע- 
כענדיג די הענד האט זי װי צומישט אויסגעשריען : 

--- דוואשינקע,.. דאס ברויט אין אויווען,.. ניכער לייהט 
מיר אייער לאפּעטע... אוי וועה איז מיר,,.,. פעררעדט זיך, פער- 
ברענט געווארען... 


אריינלויפענדיג מיט דער לאפּעטע וי א ווילדע חיה אין 
שטוב צו זיך האט לאה מיט אימפּעט א כאפּ נעטהאָן דאס 
בלעך פון אויווען ,א ווארף געטהאָן אויף דער ערד און ארויס- 
נעהמענדיג די לעבליך ברויט און דערזעהענדיג דעם אויבער- 
שטען שווארצליכען גלאנץ פון זיי, האט זי פון אנפאנג ניט 
געוואוסט וואס צו טהאָן און האט פערצווייפעלט די הענד גע" 
בראכען,. אז די ערשטע שרעקליכע סעקונדען זיינען אריבעה 
און דאס אונגליק איז איהר דייטליכער געווארען, האט זי זיך 
צויאמערט ; --- וועה איז מיר ווינד איז מיר א געבעקס 
ברויט געפּטרט,,, אויף קויהל,.. ביז וואנען איך האב עס צו" 
נויפגעשלאגען.., וואס טהוט מען איצטער, וואס טהוט מען ?... 

די קליינע קינדער האבען זיך פאר שרעק בעהאלטען אין 
די ווינקלען, נאר די עלטערע טאכטער האט זי אנגעהויבען צוֹ 
בערוהיגען ; : 

-- שא נישקשה, מען װועט אויפעסען.. 

--- ווערים זאלען דיך עסען, רבונו של עולם, האט לאה 
'פערביטערט געשאלטען -- דו האסט מיף ניט געקענט א רוף 
טהאן ?.,, פעררעדט זיך דארטען, פרעג וואס ?... עיבור -- 
שמיבער --- מיין דאנה.., 
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געלייענט, מיין "אלטער" זאגט, אז אין די לשון-קדש'דיגע 
ספרים שטעהט דאס אויך. 

און די אנדערע צוויי שכנות זיינען אויך דערויף בע" 
שטאנען, זיי האבען דאס שוין לאנג געוואוסט. 

--וואס דען---א מענשען'ס גאב איז דען א גאב ? האט 
דוואשע אנגעהויבען אריינצולאזען זיך אין חקירה -- אז ער 
שענקט איז געשענקט, וואס קען אומשטיינס געזאגט א מענש 
דעם אנדערען מענשען שענקען -- א מענש האט גאר ניט -- 
אלץ איז זיינע ! 

און די ווייבער האבען זיך געלאזען טיעף ארומרעדען 
גאטס מעשים, זיינע חסדים וואס ער טהוט מיט די זינדינע 
מענשען און לאה האט גערעדט מעהר פאר אלעמען : דער צו- 
געקומענער אומזיסטער חדש, וועלכער װועט איהר אין חשבון 
ניט אריינגערעכענט ווערען, האט זי רעדענדיג געמאכט און 
גערעדט האט זי מיט פייער, מיט אויפלעבונג; עפּיס האט זיך 
איהר געדאכט, אז פון היינט אן איז איהר קורצעס לעבען לענ- 
גער נעווארען... 

-- א שאד, וואס דער עבור קומט אויס אלע מאל ווינ- 
טער -- האט זי ענדליך געפונען אויסצוזעצען א שטיקעל 
חסרון אין גאט'ס מתנה -- דער עבור, האט גאט געדארפט 
מאכען זאל אויסקומען זומער --- זומער איז עפּיס פרעהליכעף 
אויפ'ן הארצען,. ווארים --- מען דארף קיין האלץ ניט. 

זי האט זיך אבער באלד געכאפּט, אז מיט אזוינע רייר 
זינדיגט זי און זי האט זיך צוריק פערכאפּט : 

--- סא'דאנה, זאל זיין ווינטער --- א חדש לעבען ווילט 
זיך ווינטער אויך.. 

--- לעבען ווילט זיך אלע מאהל... האט א שכנה מיט א 
זיפץ מיטנעזאגט. 

-- יא, יא ! האט לאה וויעדער גערערט --- לעבען איז 
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ציג געשמייכעלט אויף לאה'ס "ניט נעלהרענטקייט" -- ווע" 
גען דעם שמועסט מען דאך ניט -- אלץ טאקי שענקט ער, 
וואס דען ? פון דעסטוועגען פיהרט זיך ביי "איהם" ביכער, 
פּונקט, װוי דעם זינדיגען מענשען וואלט אלץ געקומען... יע- 
דער טאג, יעדער חדש, יעדעס יאהר געהט דארט אין חשבון, 
פערשרייבט זיך אין בוך; ואדר אבער רעכענט ער ניט אריין 
אין חשבון, ואדר שענקט ער דעם זינדינען מענשען במתנה, 
אזוי װי למשל, א צולאג.... אויף אלע דריי יאהר --- א צולאנ 
א חודש ! 

פאר לאה'ן אין דאס געווען איין אונערווארטעטע ענט- 
דעקונג. ביז אהער האט זי ועגען עיבור געהאט נור א בע- 
גריעף, װוי א צוגעטשעפּעטער חודש צום לאננען שווערען ווינ- 
טער. װוי אזוי דער חודש געהט דארט אין רעכנונג האט זי 
גאר ניט געקלערט -- איצט האט זי וועגען עיבור נעקריעגען 
א לויטערע פארשטעלונג: דאס שענקט גאט דעם מענשען איין 
אומזיסטען חורש לעבען. ו 

און גאט האט זיך איהר אצינד פארגעשטעלט פאר א מיל- 
דען, ווייכהערציגען.... ער שטעהט מיט א גוטען שמייכע? ביי 
א וואנדשאל.,. לעגט אהין יאהרען, חדשים טעג און ער רערט 
ליעבליך ארויס ; 

-- א חדש איבריג... א צולאג ! לאה'ן א צולאג.. א 
רחמנות אויף איהר, איהרע יאהרען זיינען אזוי אויך נעביךף 
געצעהלט, אזוי וועניג... זי איז שוין אזוי שוואך און קראנק... 

און לאה'ס פּנים שטראהלט פון דאנקבארקייט, פאר 
ליעבשאפט צום נוטען נאט און אזוי וי פערשעמט וענדעט 
זי זיך צו דוואשען : 

--איך על אייך זאגען דעם אמת -- איך האב דערפון 
גנאר ניט געוואוסט --- עס איז גאר א חרפּה צו זאנען. 

--- וואס איז די חרפּה ? האט דוואשע גוטהערציג נע- 
שמייכעלט --- איך האב דאס אין א ספר אויף עברי טייטש 
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--- היינטיגען שבת, אז גאט װעט נעבען געזונד בענשט 
מען שוין ואדר -- ענטפערט דוואשע מיט לומדישע גדלות. 

-- ווען האבען מיר ראש-חדש ?4 פרעגט די צוייטע 
שכנה. 

-- ראש-חדש האבען מיר אזוי גרויס ווי... 

און דוואשע פערקנייטשט, װי א געלערנטע, דעם שטערן 
און זאנט מיט שטאלץ ארויס: אט על איך אייך באלד אויס- 
רעכענען: ראש-חדש אדר איז געוועזען מיטוואך און דאנער- 
שטאג, װעט זיין איצטער פרייטאג און שבת.. 

- -- ווען ניט דער "עיבור", וואלט שוין געווען נאך פּורים 

-- האט די ערשטע שכנה בעמערקט. 

--אקוראט א וואך נאך פּורים --- ווייזט אויס דוואשע 
וויעדער איהר לומדות. 

און לאה שטעהט און הערט סיט אינטערעס: דער 
"עיבור" לאזט איהר שוין לאנג ניט שלאפען און זי זאגט ארויס 
מיט א זיפץ איהרע געדאנקען וועגען איהם : 

-- זאל מיר דער אויבערשטער ניט שטראפען פאר די 
רייד --הויבט זי אן מיט א תחינה-ניגון --- דער עיבור ליגט 
אויף מיר אזוי װוי א בארג --- פאר א יאהרען אין דער צייט 
איז שוין ווארים געווען, היינטיגעס יאהר, ווען ניט דער עיבור, 
וואלט שוין אויך מסתמא ווארעם געווען. איך האב שוין א 
ברעקי?ל האלץ ניט. 

-- וואס רעדט איהר, נאט איז מיט אייך ! האט דוואשע 
מיט א ליבען שמייכע? זיך געװוענדעט צו לאהן, דער אוי- 
בערשטער מיט זיין גרויס גענאד שענקט אונז אומזיסט א חרש 
קעבען און איהר זייט נאך ניט צופריעדען און זינדיגט... 

-- וואס איז שייך --- ער שענקט --- אווראי שענקט ער 
-- האט לאה געענטפערט, וי דערשראקען --- אלץ שענקט 
ער, דאס נאנצע לעבען שענקט ער. 

-- אי זאלט איהר געזונד זיין ! האט דוואשע גוט- הער" 
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תבואה איז אזוי געפאלען, אז איין גאט זא? נור רחמנות הא- 
בען; אויף איין אכטעל האבער, וואס דער פּױער פיהרט ארויס, 
פאלען אן, װי היישעריקען טויזענדער הענדלער און יעדערעה 
באט אן מעהר וי פיעל עס איז ווערטה, ביז דער פּױער ווערט 
פון גרויס גליק צוטומעלט און ווייס גאר ניט וואס פאר א גרוי- 
סען פּרייז צו פערלאנגען .אט איז ער פון א פּאר וואכען "אויף 
די דערפער", טאמער וװועט נאט איהם דארטען עפּעס צושי- 
קען... 

זי וואלט נאך פאנג אזוי געטראכט האט זי זיך אבער 
דערמאנט, אז די לאפּעטע האט זיך צובראכען, בשעת זי האט 
דאס ברויט אין אויווען געזעצט... 

--- שוין קיין לאפּעטע, ברוך-השם, אויך ניט דא י-- 
האט זי אויף דאס ניי אנגעהויבען מאכען א הספּד אויף דער 
לאפּעטע, וועלכע זי האט שוין גענוג אין דער פריה בעקלאגט 
-- מען דארף שוין געהן וויעדער לייהען. 

און מיט א זיפץ איזן לאה ארויסגעגאננען קעגען איבער 
צו א נוטער שכנה, דוואשע, לייהען א לאפּעטע. 

לאה'ס אויפפיהרונג, ווען זי קומט ערגעץ עפּעס לייהען, 
איז ניט ארויסצוזאנען גלייך איהר בקשה, נאר מאכען זיך, וי 
זי איז כלומרשט אריין מיט א "וויזיט", אביסע? פערבריינ- 
גען און נאכדעם ערשט ווענדען זיך פערביי-געהענדיג: "איך 
האב געוואלט ביי אייך לייהען דאס און דאס". 

אויך יעצט איז זי צוגעגאנגען און אויס עדעלקייט גענו" 
מען איין אנטהיי? אין שמועס, 

דאס מא? איז אבער דער שמועס אליין אין שטאנד גע- 
ווען צו פערהאלטען לאה'ן און זי האט זיך אזוי שטארק פער- 
אינטערעסירט, אז זי האט זיך פערנעסען וועגען וואס זי איז 
געקומען. 

דער שמועס איז גענאנגען וועגען עיבור-יאהר. 

-- נאך א סך האבען מיר צו "ואדר" ?4 פרעגט אין 
שכנה. 


רער עיבור 


-- באלד דארף מען שוין, דאכט זיך, ארויסנעמען דאס 
ברויט -- האט לאה גערעדט פאר זיך, אויפמאכענדיג די בלעף 
פון אויווען און בעטראכטענדיג די זעקס לעבליך ברויט, וואס 
זיינען געווען אויסגעזעצט אין צוויי ציילען. 

זי האט געווארפען עטליכע ליעבע בליקען אויף די לעב" . 
קיך, אין וועלכע זי האט האט קנעטענדיג, איהר נשמה אריינ" 
געלעגט, זי האט א פרייען זיפץ געטהאָן און פערמאכט צוריק 
דעם אויווען מיט דער בלעך. 

-- נאך א האלב שעה דארף זיצען -- האט זי משער 
געווען, קוקענדיג אויפ'ן אלטען זייגער מיט'ן צובראכענעם צי" 
פערבקאט, וואס אין געהאנגען צווישען קוגמאד און טיש. 

-- מאמע ! ביזט איינגעשמוצט אין סאזשע, האט איהר 
בעמערקט איהר עלטערע טאכטער, חאשקע, וואס האט געווא- 
שען דאס געפעס, 

-- אויך א זארג ! האט די מוטער דערויף א מאף גע- 
טהאָן מיט דער האנד מען ווערט גענוג פערשווארצט בין 
וואנען מען באקט אב א געבעק ברויט... דעם טאטען'ס פּרנסות, 
אז אך און וועה... 

און לאה האט זיך דערמאנט, װוי שווער דאס געבעק ברויט 
איז איהר אנגעקומען. שמעון, דער מאן איהרער, האט שוין 
פון א חודש קיין קאפּיקע ניט פערדיענט, דער מסחור פון 
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ישראל'ן דעם שעהנעם חלק, האט ער װיעדער זיך נענומען 
איינרעדען איהר : 

--- זאלסט וויסען, אסתר, אז היינט ביינאכט ביזטו א 
מלכהי.. 

אפתר, וועלכע האט זיך שוין אין קיך אויסגעוויינט, האט 
זיך דערפיהלט לייכטער. זי האט גוטמוטהיג א שמייכעל גע- 
טהאָן און געענטפערט : 

--- א מלכה וי א מלכה. מען זאל קיין דיענסט ניט דאר" 
פען זיין אויף דער עלטער... 

האט ישרא? זיך אויפגעהויבען פון זיין טראן, אויסגע- 
צויגען זיין האנד אסתר'ן און מיט קייזערליכער נרויסמומ- 
הינקייט איהר געגעבען דאס ווארט: 

--- ניין, אסתר... מעהר וועסטו קיין דיענסט ניט זיין.. 

און ביים צווייטען כוס האט אסתר זיך אועקגעזעצט 
ביים טיש, נעבען ישראלן, נאכגעזאגט "הריני מוכן" און נע- 
נומען צו די ליפּען דעם כוס.. 

און א בערוישטע פון דעם ביסע? וויין און פון דעה 
מלוכה וואס זי האט בעקומען אויף דער עלטער האט זי זיף 
צואוויינט אויפ'ץן קוֹל... 

ישראל'ן האט אויך דאס הארטע מאנסבילשע און איצט 
קעניגליכע הארץ פערדריקט. ער האט זיך קוים אייננעהאלטען 
ניט צו צואוויינען זיך. ער האט גוטמוטיג ארויסנגעמורמעלט : 

-- א אידענע בלייבט א אידענעי. 
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א מלכה, אבער ער האט נאך אֹלְץ ניט געוואלט און האט זיך 
אבגעהאקט און װיעדער אנגעהויבען 

--- היינט איז פּסח... צום פדר איז רער מאן א מלך און 
זי ונייב אי א.- 

--- די ווייב איז אן אלטע אידענע... --- אפתר האט שוין 
פאר א פאנגע צייט ניט אויסגערעדט אזא לאננע פראזע מיט 
ישראל'ץן און האט זיך דערפיהלט אונבעקוועהט און זיךף גע" 
לּאזט װויעדער צום קיך, דערלאנגען די פיש... 

ישרא? האט זיך פערטראכט, א זיפץ נעטהאָן און זי גע- 
רופען. 

-- אסתר, קום אהער... 

זי איז צוגעגאנגען מיט וואקלענדע טריט.. 

-- דוֹ ביסט היינט א מלכה ! 

-- אז אך און וועה איז צו מיר ! -- האט אסתר תחינה- 
דיג אויסגעברומט און זיך גענומען ביים פארטוך... 

--- יא, אסתר ביזט היינט אבענר א מלכה און מארנען 
צום צווייטען סדר אויך... 

אסתו איז אבער געווען צופיע? דערשלאנען, אז זי זאל 
וועלען אננעהמען די מלוכה און זי האט זיך אבגעווארפען : 

--- ניין, ישרא?, צו וואס א מלכה... איך בין ניט קיין 
מלכהי.. 

און האט זיך א וויינענדיגע געלאזען צום קיך ברענגען 
די פיש.. 

ישרא? האט אידישלעף אפּגעזיפצט, װוי עס וואלט איהם 
אראב א שטיין פון הארץ. 

--- זי נעהמט עס אן, צו ניט -- האט ער געטראכט, 
אבער איך האב מיין חוב יוצא געווען... איך האב איהר אויס- 
געזאגט... א אידענע האט ניט געוואוסט דאס גאנצע לעבען 
פון א מלוכה.. 

און אז אסתר האט געבראכט די פיש און רערלאנגט 
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האט ער פארט מורא, זי זאל ניט אויפהויבען דעם קאם... 
און אזוי האט ער איהר לאנגע יאהרען נישט דערמאנט 
פון איהר מלכה'שאפט, 


עס זיינען אזוי פערלאטען א סך יאהרען. אין ישראל'ס 
בארד און וואנסעס האבען זיך שוין בעוויזען גראהע האר, זיי- 
נע אייגען זיינען קלענער געווארען און האבען בעקומען א וויי- 
כען אויסדריק. ביים סדר איז ער געזעסען מיט די צוויי אינגס- 
טע קינדער, א מיידע? פון א יאהר צוועלף און א איננע? פון 
א יאהר צעהן. די איבעריגע קינדער זענען זיך צופאהרען אין 
דער גרויסער וועלט. נאך דעם ערשטען כוס האט ער זיך דער- 
פיה?ט וי כערוישט, ער האט זיך דערמאנט אן די קינדער 
אין דער פרעמד און זיין הארץ איז פול נגעווארען מיט ליעבע 
צו די איבריגע צוויי און האט דאס מיידע? נעגעבען א גלעט 
איבער'ן קעפּעלע, פון וואס זי האט זיך אנפאנגס דערשראקען 
און נאכדעם א פערשעמטע א שמייכעל נגעטהאָן; דער טאטע 
האט זי געגלעט. 

אסתר, וועלכע איז שוין געווען אין גאנצען געבוינען 

פון די משא פון עטליכע צעהנדלינ יאהר, וואס זי האט גע- 
טראגען אויף איהר שמאלער פּלײיצע, האט זיך ארומגעדרעהט 
פון קיך צום טיש, פון טיש צום קיף און האט געהאוועט ארום 
סדר װי אלע יאהר. 

פּלוצום האט זי דערהערט וי עמיצער רופט איהר : 

-- אפתר... / 

ישראל רופט עס איהר... זי האט זיך פערשעהמט און איז 
צו צום טיש... 

--- וואס דרעהסטו זיך ארום ? האט ער ווייך, אבער נאך 
אלץ מיט דער אלטער שטרעננקייט געפרעגט... עס אין דאף 
היינט פּסח... דער סדר, איך בין א מלך און... דו ביסט,,, 

ער האט איהר געוואלט מנלה זיין דעם סוד, אז זי אין 
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די ערגסטע טעג איז שבת און יום-טוב. ווען מען דארף 
שוין עסען צוזאמען מיט'ן טאטען ביים טיש, גליקליך איז דאס 
קינד, וואס איהר ארט איז ווייט פון טאטען און פערשטעלט פון 
זיין שטרענגען קוק. אבער גליקליכער איז דאס ווייב און רי 
מאמע, אסתר, וועלכע איז פּטור אפילו שבת פון צוֹ זיצען 
ביים טיש. זי קומט בלויז אב מיט'ן דערלאנגען א געריכט נאך 
א געריכט און מיט'ן עסען איז זי יוצא דערמיט, וואס זי פער- 
זוכט ביים אויווען פון יעדע שפּייז און ווערט שוין זאט. אן 
אונגליק נאר, וואס בענשען מוז מען שבת ביים טיש צוואמען. 
מאכט זי עס בקצור און נעהמט זיך צום וואשען דאס געפעס... 

און אפילו פּסח איז אסתר אויך די זעלבע דיענסט וי אי" 
מער. זי איז יוצא מיט'ן קידוש הערען און אפּטונקען פון בוס 
די מכות... דאס איבעריגע פּראװועט זי האלב אין קיך, האלב- 
שטעהענדיג ארום טיש און דערלאנגענדיג די נויטיגע זאכען 
צום פדר און צום עסען. 

ישרא? אבער היט אב דעם סדר לויט אלע דינים פון 
שולחן ארוך און לויט זיינע איינענע געזעצען. פּסח איז ער אן 
אמת'ער הערשער על פּי דין.. דאס זיינען שוין גאר אנדערע 
ווערטער !... זיין טראן, די היסב-בעט איז פון דריי גרויסע קו- 
שענס און ער עסט אלץ אנגעלעהנטערהייט, וי א מלך. 

ישרא? אין א פרומער איד. ער ווייס, אז פּסה צו די 
סדרים איז דאס ווייב א מלכה און ער האט א מאל שטארק 
מורא פאר גאט, וואס ער לאזט אסתר'ץ ניט קענינין... אסתר 
אליין איז אזוי דערשלאגען, אז זי ווייס אפילו ניט פון איהר 
הויכען ראנג. ישראל פיהלט עס און עס פערדריסט איהם. 
וואס ער פערלייקענט פון איהר אזא גרויסען כבוד, אבער ענט- 
דעקען איהר דעם סוד האט ער מורא. די קינדער די אונטערטא- 
נען זיינע קענען פערליערען צו איהם דעם רעספּעקט, ווען די 
מאמע װועט טיילען מיט איהם די מלוכה... און כאטש זי אליין 
וועט שטענדיג בלייבען איהם אונטערטעניג, פון דעסטווענען 
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א ביסעלע לעבענסלוסט, צולאכט זיך און דערשרעקט זיך אליין 
פאר איהר קלינגענדיגען געלעכטער. זי האט געוואלט לאכען 
אין זיך, האט עס איהר ניט געלוננען און זי ערווארט דעם טא- 
טען'ס שטראף. 

--- ווער לאכט עס דארטען, הא ? -- קייקעלט זיך פון 
טיש אראב א פראגע ביז'ן ווינקע? צו די קינדער. 

די קינדער זיינען אבער סאלידאר, מען גיט איינע די אנ- 
דערע ניט ארויס און מען שווייגט אין שרעק. 

די פראנע קייקעלט זיך שטארקער, אויף אן אנדער נוסח: 

---ווער האט דאס געלאכט װי א שיקסע ? הא ? 

ענטפערט וװידער קיינער ניט... מען טוליעט זיך בלויז 
וי בלימעליך אין א שטורם, איינע צוֹ די אנדערע און מען גיט 
ניט ארויס: אחדות ! 

ערשט דאמאלט פערלאזט ישרא? דעם טיש. נעהט אלֵיין 
צו צום ווינקעל און. הויכט אן צו פיהרען א שטרעננע אויס- 
פארשונג, 


דאס קליינע סיידעלע קלאפּט פאר שרעק א ציינדע? 
אן א ציינדעל, איהרע אוינגעלעך בעדעקען זיך מיט טרעהרען 
און זי ברעכט אויס מיט א געוויין. 

דאס הייסט זי האט זיך מודה געווען מיט'ן געוויין, או 
זי האט נעלאכט... 

אבער וויינען איז לויט די געזעצען פון ישראלן אויך א 
פערברעכען. אין ישראל'ס הויז הערשט א שטרעננער געזעץ: 
מען טאר נישט לאכען און מען טאר ניט וויינען. שטי? זאל 
מען זיין... 

און דאס איננסטע מיידעלע בעקומט איהר פערדינטען 
שטראף. דערפאר האבען די קינדער דעם טאטען ניט ליעב און 
זייער בעסטע צייט איז ווען ער איז ביים דאוונען און נאכ'ן 
עסען אין מארק וועגען געשעפט. 
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דאס ווייב, וועלכע טראגט דוקא א נאמען פון א שטאל- 
צער קעניגין --- אסתר, פיהלט זיך שטענדיג אונטער די בליי 
קּען פון איהר מאן װי אן ארימע דיענסטמיידעל אין א רייכען 
הויז. אז ער קומט פון דאוונען גרייט זי צום טיש מיט אמת'ען 
פּחד און ציטערט אלץ זי זאל ניט פערגעסען עפּיס אוועקצו" 
ליינען אדער אוועקצושטעלען, אַז ישראל זאל עס חלילה ניט 
דארפען אליין דערמאנען,. פאר אסתר'ן איז ניטא קיין ערגערס 
װי צו הערען וי ישראל גיט א ברום אויף ?שון-קורש: מלח, 
סכין! צנצנת.. די דאזיגע דריי ווערטער וועלכע ישראל ברויכט 
נאך'ן וואשען זיך, איידער ער מאכט די המוציא, פערשטעהט 
אסתר זעהר גוט, מלח הייסט זאלץ, סכין איז א מעסער און 
צנצנת איז א גלאז וואסער---אבער זי ווערט אזוי צוטומעלט, 
אז אנשטאט א מעסער בריינגט זי א נאפּעל, אנשטאט זאלץ--- 
פעפער און אנשטאט א גלאז מיט וואסער שטעלט זי אוועק א 
טעלער... א גליק וואס די אלע זאכען זיינען אייגענטליך אויפץן 
טיש געווען אנגעגרייט און ישראל האט זיי גלייךף ניט דער" 
זעהן, וען ניט וואלט אסתר געהאט א פערשטערטען טאנג, 
אבער אפילו דאס וואס ער דערזעהט ניט גלייך די דריי נוי" 
טיגע זאכען ביי זיין עסען איז פאר אסתרן אויך אן אונגליק. 
זיין כעס איז נאך אלץ ניט געשטילט, ער ברומט שוין נאך דעם 
װוי ער האט גענומען דעם ערשטען ביסען אויף פּראסט אידיש: 

-- מען זאל אלץ פעררוקען, אז מען זאל ניט דערזעהן!... 

אסתר איז שוין אבער אין קיך און סטארעט זיך צו 
ברענגען דאס עסען אזוי, אז ער זאל ניט האבען קיין פּתחון 
פֿה... 

עפען עסט ישרא? אליין, ביחידות. אין שטוב אין דא- 
מאלט שטילער וי געוועהנליך. אין עס אין א ווארעמען טאג 
רוקען זיך די קינדער ארויס אויפ'ן גאס, אין א קאלטער טאג 
פעררוקען זיי זיך אין א ווינקע? און שושקען זיך עפּיס. א קליין 
מיירעלע, מיט קליינש שווארצע אויגעלעך, וועלכע האט נאף 
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ישראל אברהם'ס איז א הויכער, שטארק געבויטער איד, 
מיט א ברייטער, שטרענגער בארד און וואנסען. וועלכע ער 
טראגט אין דער זעלבער גרויס זייט מען קען איהם און מען 
געדענקט איהם, און עס דאכט זיך, אז ישׂראל אברהם'ם איז 
אין דער דאזיגער בארד און וואנסען געבוירען געווארען. אויך 
זיינע גרויע אויגען זיינען גרויסע און ברייטע און קוקען 
שטרענג אונטער די בעוואקסענע ברעמען, און אפילו אז ער 
שמייכעלט, זיינען די אויגען זיינע די זעלבע, בלויזן די רויט- 
קיכע פולע ליפּען עפענען זיך עטוואס אויף און ברענגען אין 
בעוועגונג די וואנסעס, 

אין הויז פיהרט ער זיך װוי א שטרעננער הערשער. עס 
איז אפט פאר א זייטיגען מענשען שווער צו נלויבען ,אז דער 
דאזיגער איד איז דער מאן פון דער קליינוואקסענדער דארער 
אידענע און דער טאטע פון די עטליכע דערשראקענע קינדער, 
וואס זיצען אין די ווינקעלעך און האבען מורא צו שטארק צו 
בעוועגען זיך, אז דער דאזיגער איר זאל חלילה זיי ניט בע- 
שטראפען. עס דאכט זיך, אז ער איז דא א פרעמדער. וועלכער 
איז אריינגעפאלען אהער אונגעריכטערהייד און די הויזינע 
טראכטען אן עצה װווי אזוי פּטור ווערען פון איהם, 
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און אהרן טראכט : 

א ניי מין קנעלונג ! 

ער דארף מיט יעדען אינגעלע אדער מיידעלע איינקנע-, 
אז די לאנגע שטיקלעך טשאקאלאד, וי זיי רופען עס אויף 
זייער לשון, גיט מען פאר א סענט ניט מעהר װווי פינף שטיק- 
ֶּעךְ, און אט די קירצערע גיט מען שוין אכט שטיקלעך. --- 
ווילען זיי דוקא אי די לענגערע אי די אכט.. 

ווידער ערקלערט ער יעדען קינד בעזונדער, אז די "אייזי 
קרים" זיינען דא צוויי סארטען, איין סארט הייסט פתם אייז- 
קרים און א שטיקע? קאסט א סענט, דער צוייטער סארט 
הייסט "טוטי-פרוטי" און דאס איז שוין א טהייערער סארט 
-- אזא שטיקע? קאסט שוין צוויי סענט. בעטען זיי אלע 
דוקא טוטי-פרוטי און פאר איין סענט.. 

-- קינדערלעף ! --- בעט ער זיך ביי זיי רחמים --- איך 
קען נישט ! 

קאכען זיי און פליהען מיט א זינגעריי און הורא ארויס 
פון קענדי סטארקע, 

איז איהם א שאד דער פּדיון, שניידט ער די טוטי-פרוטי 
אויף צוויי חלקים, און דאס געשעפט געהט. 

אבער עס איז װויעדער א קנעלונג. און אז ער בלייבט 
אליין פילאזאפירט ער : 

--- אפּנים, אז עס איז בעשערט צו קנעלען מיט קינדער, 
הע?פט ניט קיין חכמות. דארטען האב איך געקנעלט מיט זיי 
סדור און חומש, און דא -- טשאקאלאד און "טוטי-פרוטי". 

אבער אז ער צעהלט איבער פאר'ן שלאפען געהן דעם 
פּדיון, ווערט ער בעסער געשטימט און ער מורמעלט : 

--- עס איז טאקי שווער, אבער עס איז דאךף פארט כדאי. 

און פאר גרויס צופרידענהייט פערזוכט ער אליין א שטי" 
קעל? "קענדי". 

ער שפּייט עס אבער נלייך אויס ; 

-- אמת'ער סם, זאל מיר גאט ניט שטראפען.. 
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--- א קענדי-סטארקע !... 

פאר אהרן'ען האט דאס ווארט געקלוננען, װי א ווארט 
פון אקדמות... ער האט זיך שוין געוואלט אבשעמען און א 
פרעג טהאָן פּשוט, ס'הייסט, מ'זא? איהם דאס ווארט פערטיי- 
טשען אויף אידיש. האט זיך אבער גרונע מקדים געווען, װוי 
דער שטייגער פון א אידענע, און האט פאר איהם נעפרעגט ; 

--- וואס איז דאס פאר א מין געשעפט ? 

און בעקי, גליקליף פון איהר ערפינדונג, האט דעם ענין 
מסביר געווען. 

-- א קענדי-סטארקע איז א מין קרעמעל, וואו מען פער- 
קויפט צוקערקעס, סאדא-וואסער און. אייזדקרים. 

איז דאס אהר'ען ניט געפעלען געווארען. 

--- וואס הייסט, ער וועט זיך מאכען נאריש מיט צוקער- 
קעס, וואס איז ער, א איננע?, צו וואס ? 

ער איז שוין באלד ברונז געווארען. האבען אבער די 
זיהן איינגעפונען, אז דאס איז דוקא א גוטע זאך. א קענדי" 
סטארקע דארף ניט האבען קיין סך קאפּיטאל, פאר א הונדערט 
דאלאר קען מען עס מאכען. און פאר'ן טאטען איז עס װי אנ- 
נעמאסטען. ווארום קיין גרויסע קויפען דאס ניט, רי "קאס- 
טימער", די קונדען, הייסט עס ,זיינען נאר קינדער, 

--- מילא, פערפאלען ! -- טראכט אהרן, --- וויבאלר 
אז די קינדער זאגען אז יא, זאל זיין יא ! 

וואס דען זאל ער טהאָן ? --- א קנעלונג מאכען אין אמע- 
ריקא ?... 


אין א פּאר וואכען ארום איז שוין אהרן דער דרדקי מלמר 
געזעסען אין דער קליינער סטארקע מיט פערשיערענע מינים 
קענדי און האט געשמאקט געלייזט, 

צופריעדען אבער איז ער ניט געווען. 

אלע קונדען זיינען קינדער, קליינע קינדער. 
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האט אויך קיין שמש אהרן ניט נגעוואלט זיין. ער קען 
ניט חנפ'ענען די בעלי-בתים. ער האט ליעב -- זאגט ער -- 
צו זאגען דעם אמת אין די אויגען. 

האט מען זיך גענומען צו וועלטליכע בעשעפטיגונגען : 

-- אפשר טאקי א פּעדלער,.. 

האט זיך לכתחלה אהרן אנגעכאפּט. צו פּעדלעריי האט 
ער נאך געהאט א נטיה אין דער היים. 

ווייזט זיך אבער ארויס, אז פּעדלען היינטינע צייטען 
מיט א בארד איז סכנות. אלא וואס דען ? ער קען פּעדלען 
צווישען אידען מיט וויין אויף שבת, אין שוין דער דאזיגער 
טרייד איבערפילט, װעט ער ניט קענען מאכען א לעבען.. 

מען האט זיך שיער ניט צובראכען די קעפּ קלערענריג... 
: בּיז וואנען בעקי איז ניט אויפגעשטאנען און א פּאטש 
טהאָנדיג זיך אין שטערען האט זי אויסגעשריען : 

-- איך האב ! 

-- וואס האסטו ? 

-- איך ווייס ! 

--- וואס ווייסטו? 

-- איך האב געפונען ! 

-- וואס האסטו געפונען ? 

אהרן האט פערשטאנען, אז זיין באשקעלע, וואס דא האט 
זי נעהייסען בעקי, האט געפונען ווירקליך דאס ריכטינע און 
ער האט זי שוין געריהמט : 

-- זי האט שוין איינמא? א קעפּעלע ! 

נרונע אבער, וועלכע האט פון איהר דוקא וועניגער גע- 
האלטען, האט מיט בטו? זיך אנגערופען : 

--- ווייס איך וואס זי האט געקענט נעפינען ! 

-- נו, זאג שוין ! --- האבען די צוויי ברידער, רזשייק 
און אייבּי, מיט אוננעדולד געטריבען זי. 

און בעקי האט מיט גדולה אויסנגעשאסען : 
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מיט די הענד און גענומען שמוצערען מיט די ליפען, װי זי 
וואלט דערמיט ארויסגעוויזען איהר איבעראשונג און אויך 
איהר אנערקענונג; אהרן אליין אבער האט שוין דאס רוהינער 
אויפגענומען און האט נאר געשאקעלט מיט'ן קאפ און זיף 
אנגערופען. 

--- א פּנים, זיי האבען גרויסע קעפ... 

"זיי'" --- האט ער געמיינט די אמעריקאנער... 

און ער איז גלייך געווארען אן אמעריקאנער פּאטריאט, 


אבגערוהט פון װועג א חודש צייט, א צוויי וואכען ביים 
בכור, איבין. און א צוויי וואכען ביי דזשייקי'ן (בעקי איז 
נאך געווען א בתולה און געוואוינט טאקי ביי אייבי'ץן) -- 
האבען די קינדער אין אבענד, צונויפקומענדינ זיך אלע פון 
דער ארבייט, אנגעהויבען צו שמועסען פון תכלית-זאכען. 

פערזארגען טאטע-מאמען... 

מילא די מאמע --- איז דאך ניט שייך --- זי װעט שוין 
זיין אין שטוב, װעט העלפען וואשען, קאכען, מען װעט אויף 
דעם סמך ארייננעהמען נאך א בארדער --- זי װועט שוין איהר 
ברויט פערדיענען. 

אבער וואס טהוט מען מיט'ן טאטען ? 

האט מען איבערגעווארפען אלֶע מיני אידישע פּרנסות, 
פון מלמדות ביז שמשות --- אוֹן אהרן האט אלע פערבראקירט. 

-- קנעלען וויל ער ניט... נענוג געהאט צו טהאָן מיט 
"קינדער..., 

-- נו, א חזן... --- לעגט פאר דזשייק, --- פלענסט דאף 
אין דער היים אמא? דאוונען פאר'ן עמוֹר... 

האט אהרן איהם דערקלערט, אז דאס פלענט ער בלוין 
דאוונען, ווען ער פלענט האבען יאהר-צייט.., 

--- נו, און פארוואס טאקי ניט א שמש ? א לייכטער 
און שעהנער "טרייר"... 
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אראפּנעהמען זיי פון שיף זיינען געקומען אלע דריי קינ- 
דער; די צוויי זיהן, אברהמ'ל, וואס דא האט ער שוין געהייסען 
אייב, און יענקע?, וואס דא אין שוין זיין נאמען געוען 
דזשייק, אויך די טאכטער באשקע, וואס דא הייסט זי שין 
בעקי. 

די שמחה איז פּשוט ניט געווען צו בעשרייבען, צוקושט 
האט זיך אהרן מיט אברהמ'לען, ווייל? ער איז געווען דער בכור, 
נאכדעם מיט יענקלען, און ערשט שפּעטער האט ער זיך גע- 
קאזט קושען פון בעקין, און בשעת מעשה האט ער פאטערליךף 
געטראכט: א חוצפה אביסעל, קושט זיך מיט א טאטען. 

נאכדעם האט זיך ערשט אנגעהויבען א קושעריי פון 
גרונע'ץן סיט די קינדער,. אבער די דאזיגע קושעריי איז שוין 
צוגעגאנעגן מיט מוזיק און געזאנג. גרונע האט ליעב געהאט 
צו וויינען סיי ביי טרויער און סיי ביי שמחות. און ביי אזא 
מין שמחה, וי צו טרעפען זיך מיט די קינדער, האט דאס גע- 
וויין דערגרייכט ביז'ן זיבעטען הימעל, 

נאכדעם האט מען זיך אריינגעזעצט אין א קליין שיפע?ל 
און מען איז צוגעפאהרען צום עלעווייטעד, און אהרן דרדקי 
מלמד איז דערפון שטארק איבערראשט געווארען און ער האט 
זיך אבגערופען צום בכור : 

-- הייסט עס, געהט עס גאר אין דער הויך, די דאזיגע 
באהן... 

האט דער בכור א שמייכע? נעטהאָן און געענטפערט : 

-- אויב דו װוילסט, טאטע, געהט אויך א באהן אונטער 
דער ערד, און הייסען הייסט זי --- די סאבוויי. 

האט זיך דער אינגערער זוהן אריינגעמישט און צוגעגע- 
בּען פון זיין זייט : 

און עס איזן דא א באהן, וואס געהט קיין נוארק, געהט 
עס גנאר אונטער'ן וואסער... 

דערהערט, אז אונטער'ן וואסער, האט גרונע פערבראכען 
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דער... דריי קינדער האט ער שוין דארטען און אייניקלעף 
אויך, גאט צו דאנקען. 

און שוין א פּאר מאל, אז זיי האבען איהם גענעבען אין 
די בריעף אנצוהערעניש, אז אויב ער וואלט געוואלט, וואלטען 
זיי פאר איהם מיט דער מאמען געשיקט שיפסקארטען מיט 
הוצאות... 

-- כע-כע-כע,.. לאכט ער אונטער פאר נדולה, --- ניש- 
קשה, זיי האבען ניט פערגעסען דעם טאטען מיט דער מאמען... 

און דערפון דרינגט ער, אז אמעריקא איז א אידיש לאנר, 
די מצוה פון כבוד אב ואם איז דארטען אבגעהיט מעהר וי 
דא... 

בלייבט איהם נאר די קשיא : 

--- וואס װועט ער דארטען טהאָן ? 

--- קנעלען מיט קינדער ?... ניין, דאס ניט ! קנעלען 
װוי? ער מעהר ניט... 

אבער ער טרייסט זיך, אז די קינדער וועלען איהם שוין 
געמינען א פארטיגען געשעפט... 

-- אפשר טאקי א פּעדלער 9... 

ער האט געהערט, אז א פּעדלער זיין איז א זעהר גרינגע 
פּרנסה, און מען מאכט דארטען נאלד... ביי אן אמעריקאנער 
איז רעכט פאר איין גראשענער שפּילקע צו געבען א האלבען 
דאלאר... 

אז געלד איז דארטען בלאטע, וואס איז שייך... 

און -- ניט אזוי ניך, װי עס בעשרייבט זיך, טהוט זיך 
עס. 

אין א ליכטיגען פריהמארנען -- עס רעדט זיף בלין 
אזוי --- עס איז גראד געווען א כמארנער טאג --- איז אהרן 
דרדקי מלמד מיט זיין ווייב גרונע ארויסגעפאהרען אין דעם 
ווייטען, ווייטען לאנד. 
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ער לאכט פאר זיין ווייב ; 

--- הערסט אביסע?, אויף יום-טוב שיקען זיי אזא מטבע! 
זיי האבען אפּנים פערגעסען, אז יום-טוב, אפילו דער טייערס- 
טער יום טוב, װוי פּסח, קען מען פאר א צעהנ-רובעלדיגע מא" 
כען כיד המלך ! 

און ער קומט טאקי אויס מיט דעם מותר די וואכענרי- 
גע טעג. 

ער האט שוין אפילו פאר די נעלד, וואס ער בעקומט 
אויף יום-טוב, א נייעם טלית געקויפט ! 

אבער קיין תכלית איז דאס נישט, שוֹין אזוי פריה אנ" 
ווארפּען זיך אויף די קינדער ! אינגאנצען אי ער א ב|- 
חמישים. ווען ניט די היינטינע צייט וואלט ער נאך נעקענט 
קנעלען און קנעלען. 

אמאלינע יאהרען פלעגען מלמדים ביז'ן קבר אריין אב- 
קנעלען. 

אמת, די פּרנסה איז אלעמא? א שווערע געווען. בפרט 
היינט, ווען דאס ביסע? תלמידים, וואס ער בעקומט שוין יא, 
זיינען פּשוט מזיקים ! פאלגען נישט פון דאנען אהין און 
דאך טאר מען היינט ניט "שלאנען". 

ער געדענקט שוין ניט די צייט, ווען ער זאל א קינד אב- 
שמייסען... 

דאס גאנצע קנעלען האט בכל? ביי איהם פערלארען דעם 
חן. 

עס איז ניט דאס וואס אמאל ! 

איידער אזוינע קנעלונגען, איידער האבען צו טהאן מיט 
די היינטינע תלמידים, שוין בעסער.. 

וואס בעסער 4.. 

און אהרן דרדקי מלמד פערטראכט זיך. 

און פאר וואס טאקי ניט 4 -- זינגט ער אונטער מיט א 
נמראדננון... וואס איז דען אמעריקא ? א לאנד, װי אלע לענ- 


די נייע קנעלונג 


ווען ניט די קינדער זיינע, וואלט אהרן דער דרדקי-מלמר 
ניט געהאט די לעצטע צייט מיט וואס א טאג איבערצוקומען, 
ער זעהט בעשיינפּערלעך, אז דאס מלמדות געהט אויס ביי אי- 
דען. וואס א זמן ווערען תלמידים וועניגער און אפילו רי, 
וואס ער בעקומט שוין יא, זיינען פּסולת, די סאמע ארעמע 
און צולאזענע --- ער האט שוין גאר קיין כח ניט צו האבען 
צו טהאן מיט זיי. 

א נליק, וואס זיינע צוויי זיהן און איין טאכטער זיינען 
שוין עטליכע יאהר אין אמעריקא. 

מען זעהט טאקי בעשיינפּערלעך, אז גאט פיהרט די 
וועלט. לכתחילה האט ער מרעיש עולם געווען. סטייטש, זיינע 
קינדער זאלען צוגלייך מיט אלע בעלי-מלאכי'ישע קינדער 
פאהרען ערניץ העט איבער'ן ים. אבער, אז די קנעלונגען זיינען 
וואס א זמן שווערער געווארען און די קינדער שיקען טאקי 
אויף יעדען יוםדטוב אריין צו עטליכע רובעל, איז ער צופרי- 
דען געווען און בענשענדיג די קינדער פון דער ווייט, האט ער 
נעבענשט פאר איין װעג אמעריקא. 

-- א וואוילע מדינה טאקע ! 

א קלייניגקייט ! די קינדער שיקען איהם אויף יום"טוב א 
רובע? פופציג. 
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מיר דערפאר גענעבען פינף און צוואנציג רובעל.... 

--- ווער-"זשע איז ער, דער דאזיגער אורח ? -- האט זיך 
דאס ווייב גע'חדושט און נישט געקענט בעגרייפען. 

-- איך זאג דאך דיר, א איד פון פּעטערבורג, אבער ווער 
ווייס -- האט ענדליך זימע? זיך פערטראכט --- ווער ווייס, 
אפשר איז דאס טאקי געווען אליהו הנביא א פערשטעלטער... 

-- ביזט א נאר, -- האט די אידענע איהם אבגעשלאנען, 
אליהו הנביא וואלט דיר שוין געגעבען א גרעסערע מטבעה.. 

-- אט דאס טראכט איך אויך... -- האט זימעל מיט 
ספיקות זיך אננערופען, --- און אפשר.,. ווער ווייס, װוער קען 
וויסען (. 
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עס איז שוֹין נעווארען פינסטערליך. דעמאלט האט דער 
פרעמדער איד זיך אנגערופען : 

--- איצט ר' זימעל, בעדאנק איך אייך פאר אייער טרחח, 

אט האט איהר פינף און צוואנציג רובעל, 

האט ר' זימעל בעטראכט די אסיגנאציע און זיינע אוינען 
נישט געגלויבט. און ער האט ענדליך נישט אויסנגעהאלטען און 
געפרעגט דעם לעהרער : 

-- זאג מיר, דו שקאֵץ, איז דאס טאקע אמת-געלר 0... 

דער לעהרער האט זיך, װי דער שטיינער איז פון אן אויפ- 
געקלערטען, שטארק צולאכט. אבער דער פרעמדער איד האט 
זיך נוטמוטהיג אנגערופען : 

--- זייט רוהיג, ר' זימע?, אמת געלד, װי עס אין אמת 
אייערע שעהנע מעשיות.... 

און אז זימע? העניך'ס אין געקומען אהיים האט זין 
פּנים מאדנע געלויכטען. 

זיין אידענע האט איהם געפרענט : 

--- וואס ביזטו אזוי פערשנאשקעט... שוין וידער א 
יאהרצייט געהאט אין קלייזעל ? 

איז שוין זימע? כמעט וי בייז געווארען און זיך אנגע- 
רופען : 

-- נארישע אידענע, איך האב פינף און צוואנציג רובעל.. 

און ער האט ארויסגענומען פון קעשענע די אסיננאציע 
און א פאך געטהאָן מיט איהר אין דער לופטען. 

---וואו האסטו עס געקראגען .. -- האט זיך די אידע- 
נע דערשראקען. 

--- וואו.... ואוו ?... האט זימעל העניך'ס נעשטאמעלט 
און ניט געוואוסט װוי אזוי צו ערקלעהרען --- עס איז שווער 
צו דערצעהלען... עפּעס אן אורח איז אהער עקומען און פער- 
שרייבט מעשה'לעך, האב איך איהם דערצעהלט א פּאר צעהנד- 
לינ מעשה'לעך ווענען גוטע אידען און אליהו הנביא, האט ער 
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געוויזען אויף אייך, איהר, הייסט עס, קענט דערצעהלען שעה" 
נע מעשיות... קומט זשע, ר' איד, און דערצעהלט זיי מיר און 
איך װע? אייך בעפרידיגען. 

זימע?ל העניך'ס האט געשלונגען יעדעס ווארט, וואס איז 
ארויס פון דעם פרעמדענס מויל, און נאכדעם װוי יענער האט 
געענדיגט צו רעדען, האט זימעל ניט געקענט ריהרען מיט קיין 
אבר... : 

ער האט זיך בלויז תמע'וואטע געקראצט אין דער לינקער 
פאה און נישט געוואוסט וואס ער זאל דא טהאָן. 

אבער אז דער פרעמדער האט איהם אנגענומען פאר'ן 
האנד אוּן האט מיט זיין פריינדליכער שטים איהם נאכאמאל 
נעבעטען, איז זימעל וי פער'כשופט געווארען און איז אוועק 
מיט איהם אויף דער אכסניא. 

און נאך א לאנגען בעטען האט זימעל העניך'ס גענומען 
אויסלענען פאר'ן פרעמדען א מעשה נאך א מעשׂה.. 

דער פרעמדער האט עס אֹלץ פערשריבען אין פּשוט'ען 
אידיש, און בשעת ער האט געשריבען האט זיין פּנים געלויב- 
טען... 

"אמא? אין אליהו הנביא גענאנגען" --- האט זימעל 
דערצעהלט.., 

און דער פרעמדער האט געפּיקט מיט דער פעדער די 
שעהנע קיילעכדיגע אידישע אויתיות און נאכ'ן אנשרייבען אנ- 
געשטעלט די אוינען און געצויגען ווידער ווערטער פון זימעל 
העניך'ס, 

ביז זימעל? האט זיך פערגעסען אן דער גאנצער וועלט און 
זיך צולאזט אויף זיין שטייגער. די פאנטאזיע האט בעקומען 
פלינע? און ער האט זיך געלאזט אויפ'ן הימעל און פון דאר- 
טען ערשט האט ער אראבגעבראכט א מעשה פון אליהון, אז 
דאר פרעמדער האט געגאפט... 

ביז וואנען אלע מעשיות האבען זיך געענדיגט, 
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---אויב איהר זוכט אויף פּסח, טא קומט מיט מיר אוּן 
מיט דעם אידען, װועט איהר שוֹין זיין פערזארגט מיט פּסח... 

זימעל העניך'ס האט אויפגעהויבען פערדעכטיג זיינע אוויי 
גען אויפ'ן פרעמדען, בעטראכט זיין געשוירענעם בערדעל, און 
איז שוין געווען זיכער, אז אזא װי דער קען ניט זיין אליהו 
הנביא, 

כאטש די אויגען פוןן'ם פרעמדען זיינען עפּעס ניט וי 
ביי אלע, וועלכע ער קען: אזוינע גרויסע און שיפּנעלדיגעס. 

איז זימעל שוין געווארען אביסע? מבולב?: צו איז דאס 
אמאל ניט טאקי אליהו הנביא ? 

ער האט דאך אלע מאל א טבע צו פערשטעלען זיך; ער, 
זימע? אליין, ווייס דערפון צעהנדליגע מעשיות. 

האט ער אין שרעק געמישט מיט פרייר זיך אנגערופען : 

--- וואוהין"זשע זאלען מיר נעהן ? 

רופט זיך אן דער לעהרער : 

אט טאקי צוֹ דעם אידען אויף דער אכסניא, 

--- און וואס על איך דארטען טהאָן ? --- האט זימע? 
חוקר ודורש געווען אוֹן נישט אראבגענומען די אוינען פון דעם 
פרעמדען אידען מיט דעם געשארענעם בערדעל... 

האט זיך שוין דער פרעמדער אליין אבגערופען : 

-- איהר וװועט סיר דערצעהלען מעשיות, אירישע 
מעשיות... פון קדושים, פון גוטע אידען און אליהו הנביא... 

--- פון אליהו הנביא ? -- האט זימעל שיער ניט א 
שפּרונג געטהאָן פאר שרעק. 

-- יא, מיין ליעבער איד,.. --- האט דער פרעמדער נוט- 
מוטיג געשמייכעלט, --- איך בין אהער עקסטרא געקומען אזש 
פון פּעטערבורג... מיר דארפען די דאזינע מעשיות האבען.. 
האב איך זיך געלאזען אין אידישע שטעדטלעך זוכען עלטערע 
מענשען, וואס ווייסען און געדענקען נאך די דאזינע אלע וואונ- 
דערליכע מעשיות, האט מיר דא ביי אייך אייער לעהרער אנ" 
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דאס שווערע לעבען און נעגעבען מוט און כה צו לעבען און 
האפען אוּן ווארטען אויף אליהו'ן. 

און אט אין יענער צייט ווען זימעל העניך'ס איז ארומגע- 
גאנגען איבער'ן מארק און האט פון איין זייט געצופּט די 
בארד, וואו נעהמט מען אויף פּסח, וועלכער שטעהט שוין הינ- 
טער'ן טיר, האט ער פון דער אנדערער זייט געצופּט די בארד 
און נעטראכט : 

-- אט, ווען איך ניעב איצט א "בענענען אן" אליהוץן!.. 

און שפּאצירענדיג אזוי איבער'ן מארק האט ער זיך איינ- 
גע'עקשנ'ט, געווענדעט די אויגען אין אלע פיער זייטען פון 
נרויסען בלאטיגען מארק און כמעט װי מיט כעס אויסגע- 
שריען : 

--- אליהו, וואו ביזטו ! 

איז װוי ער האט אזוי אויסגעשריען איז צו איהם צונע- 
גאננען דער לעהרער פון שטעדטיל מיט אן עלטערן מענשען 
אין א געשוירען בערדע?, אבער מיט נוטע אידישע אויגען, און 
דער לעהרער האט זיך צו איהם געװוענדעט : 

-- ר' זימע?, אייך טאקי זוך איך... 

איז ר' זימעל אין כעס נעווארען, וואס אנשטאדט דעם 
וואס ער האט נעוואלט אליהו'ן זעהן, האט זיך גאר געוויזען 
דער לעהרער, דער אפּיקורס, מיט א ווילד-פרעמדען עלטערען 
אידען מיט א נגעשוירען בערדעל, וואס זעהט אויס צו זין 
פּונקט אזא אפּיקורס וי דער לעהרער, אין ער בייז געווארען 
אויפ'ן לעהרער, אויף אליהו'ן און אויף דער גאנצער וװעלט 
און געמורמעלט, נישט קוקענדיג זיי אין די אויגען : 

--אויף וואס דארפט איהר מיך ?..., איך האב ניט קיין 
צייט... עס איז ערב פּסח !.. 

און האט שוין געוואלט אוועקגעהן. 

האט איהם דער לעהרער אנגענומען פאר'ן האנד און מיט 
א שמייכע? געזאגט : 
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דאס צווייטע האט זיך איהם מעהר גענלויבט וי דאס 
ערשטע. געפינען עפּעס אויפ'ן מארק איז אן אונמעגליכקייט, 
יערער אין שטעדטי?, וואס האט א פּאר גראשען, האלט עס 
אזוי בעהאלטען, אז פערליערען װעט ער גיכער דעם קאפ איי- 
דער א פּאר גראשען. דערפאר אבער האט זימע? העניך'ס נאר 
געגלויבט אין אליהו הנביא. פון אליהו הנביא ווייס ער פון 
מעשיות, און ניט דוקא יענע מעשיות פון "המבדילס", "איש 
חסיד היה" און אנדערע תפלות, נאר אויך מעשיות פון זיין איי- 
גענער פאנטאזיע. שבת-צו-נאכט, אז קיין ליכט אנצינדען אין 
קלויז האט מען נאך נישט געטארט, איז זימעל העניך'ס גע- 
ווען איינער פון די מספּרים. פון זיינע מעשיות וועגען אליהו 
הנביא פלעגט יעדען צוהערער זיך צוגעהן א חיות איבערן גאנ- 
צען קערפּער. די הערצער פלעגען דערווארעמט ווערען, די קעפּ 
פלעגען אנהויבען טראנען ערגיץ ווייט און זימעל העניך'ס 
אליין האט דאן אויסגעזעהן װי א מענש, וואס קען שאפען 
אליין וואונדער, 

אבער װי נאר. מען פלעגט אין קלויז אנצינדען דאס ער- 
שטע האלבע ליכטעל ביים עמוד, זיינען אלע געשטאלטען, 
וואס זימעל העניך'ס מעשיות האבען ארויסנערופען, נלייף 
פערשוואונדען. דער אומעטינער וואכענדינער ניגון פון והוא 
רחום האט זיי אלע וי ארויסנגעטריבען פון די אלע לענדער, 
אונבעוואוסטע, אונבעקאנטע, אבער אזעלכע וואס געסייען זיף 
דאך ערגיץ יא. 

און זימעל העניך'ס אליין פלענט אפילו ביי דעם וא" 
כענדינען מעריב נאך אלץ טראכטען פון אליהו הנביא און קו- 
מענדיג אהיים פלענט ער זיננען די "אליהו'ס" מיט דער גרעס- 
טער בעגייסטערונג. אליהו הנביא איז דערפאר נעווען ביי זי 
מע? העניך'ס אין שטוב וי אן איינענער מענש; פּנְן גרעסטען 
ביז'ן קלענסטען קינד האט געוואוסט, אז אזוינער וי אליהו 
הנביא איז זיכער דא, און דאס האט זיי אלעמען געלינדערט 
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עס איז געווען א צוויי וואכען פאר פּסח. זימעל העניך'ס, 
א איד פון א יאהר פופציג, א מטופל מיט קינדער, סיי אויסגע- 
געבענע און סיי ניט אויסגעגעבענע, וועלכע זיינען אלע אויף 
זיין האלז געהאנגען -- דער דאזינער זימע? העניך'ס איז אומ- 
געגאננען אויפ'ן מארק און האט געזוכט. 

וואס האט זימעל העניך'ס געזוכט האט ער אליין נישט 
געוואוסט, פּרנסה געפינען אויפ'ן מארק אין אין דער דאזי- 
גער צייט געווען שווער,. דער שנעע האט שוין נעשמאלצען 
און אלע ווענען, וואס האבען נעפיהרט פון די ארומיגע דער- 
פער אין שטעדטי?, זיינען קאליע געווארען, די פּוױיערים הא- 
בען נישט געהאט קיין שום מענליכקייט צו קומען מיט זיי- 
ערע תבואות, היהנער, אייער און אנדערע סחורות. און אפילן 
ווען זיי וואלטען יא געקענט קומען, וואלט זימעל העניך'ס 
ניט געהאט קיין שום מעגליכקייט צו קויפען ביי זיי, ווייל 
אין מארק האט ער זיך אומגעדרעהט אהן א גראשען, קין 
קרעדיט האט ער שוין זינט א פּאר יאהר ביי קיינעם נישט גע" 
האט -- איז דאס איינציגע, וואס ער האט געזוכט, איזן אדער 
א מציאה, דאס הייסט עפּעס געפינען אויף דער ערד, אדער 
בעגעגענען אליהו הנביא. 
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-- אזוי ! -- לאכט אויך נאטע גוטמוטהיג -- איהרע 
"'ספרים" ווי? זי אויך לופטערען --- נו, ניט קיין עוֹלָה -- 
מ'היכא-תיתי... 

און זלאטע זעהט, װי נאטע האלט דעם טייטש-חומש, גיט 
איהם א בלעטער און לעגט איהם מיט א שמייכעל אוועק צווי- 
שען די גרויסע, דיקע ספרים... 

--- פרעג וואס האב איך עס געדארפט? האט שוין זלאטע 
חרטה, קוקענדיג, וי דער ווינד קעהרט די בלעטער פון טייטש- 
חומש און עס פליהען דורך אלע וויילע די "צאצקעס', װי 
"רחל פּאשעט איהרע שאף" וי "מרים געהט ארויס מיט'ן 
פּויק" און נאך אזעלכע... : 

-- א מאוס'ע זאך פאר איהם !... טראכט זי -- און 
האט אמת'דיג חרטה, וואס זי האט געטהאָן אזא נארישקייט: 
לופטערען דעם ווייבערשען טייטש-חומש צווישען אזוי פיע? 
מאנסבילשע ספרים,., 
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באלד קומען -- שיקט איהם דער טאטע. 

א ניט-צופרידענער געהט ארעלע אריין אין שטוב. 

-- וואס דארפסטו מיך, מאמע ? 

ז;אטע גרייט זיך צו זאגען עפּעס א שווערע זאך. 

-- נו, זאג שוין ! טרייבט ארעלע. 

-- געה, מיין זוהן, אין דער פינסטערער קאמער אויפ'ן 
טישעפ פֿיגט מיין טייטש-חומש... נעהם איהם אויךף אביסעל 
אויסלופטערען. 

--- א טייטש-חומש דארף מען ניט ! -- שיסט ארעלע 
אויס מיט איין אויטאריטעטען-קול. 

זלאטע ווערט רויט און שמייכעלט מיט וועהטאג : 

--- נארעלע, א טייטש-חומש איז אויך א ספר. 

זי גלויבט אבער ניט אין איהרע אייגענע װוערטער, איהר 
קו? האקט זיך איבער און קוים וואס זי ענדיגט : 

--- געה, נעהם און טראג איהם ארויס !.. 

אהרן פאלנט דער מאמען, געהט אריין אין פינסטערען 
חדר ,נעהמט דעם טייטש-חומש און װוי?ל שוין ארויסגעהן, זלא- 
מען בעטראכט זיך דאך און פערהאלט איהם : 

--- מען דארף טאקי נים... 

ארעלע ניט א קוק אויף דער מאמען און ער דערפיהלט, 
אז די מאמע איז עפּעס אומעטיג געווארען, ער קריעגט אויף 
איהר רחמנות און זאגט געריהרט : 

-- ניין ! איך װעל איהם אויסלופטערען. 

= נו, טראג ארויס, אז דו ווילסט... ענטפערט זי מיט א 
ישוב-הדעת'דיגען טאן. 

זלאטע געהט צו צום פענסטער און קוקט ארויס אין הויף. 
זי הערט זיך צו מיט הארץ-קלאפּעניש. 

-- וואס האסטו וויעדער געבראכט 4 -- פרעגט נאטע. 

-- דער מאמעס טייטש-חומש ! שרייט אהרן אויס מיט א 
נעלעכטער... 
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קום, חייענע ברענגען נאך א באנק. 

און די קינדער ברענגען נאך א באנק און די באנק ווערט 
ווידער פול מיט קלענערע ספרים, וואס נאטע קויפט זיי ביי 
דורכפאהרער מוכרי ספרים פאר גילדענס, גריווענס און אמא? 
פאר צעהנערלעך... 

און דער ווינד בראקירט ניט מיט די קליינע אויך. ער 
נעהמט זיך אויך צו זיי און בלעטערט זיי געשווינד צוזאמען 
מיט די גרויסע ספרים, פּונקט וי פאר איהם וואלט אלץ איינס 
געווען;: אלץ איז תורה !... 

--- קורולל?, לורולל? ! לורול? ! בלעטערט ער זיי מיט 
גערויש. 

נאטע שטעהט און בעטראכט עס און אז די קינדער קומען 
מיט א פּאר גאר אלטע פערשטויבטע ספרים אהן טאולען, 
פרעגט ער : 

--- שוין, קינדער ? 

--- מעהר ניטא ! ציהט אויס אהרן ברייט די הענטעלעך. 

--- מעהר ניטא ! פּאדטאקעוועט שעמענדיג חייענעלע. 

-- נו, געהט אין שטוב אריין ! זאגט נאטע גוטמוטהיג. 

--- אי, טאטע, כ'וועל שטעהן און קוקען, בעט זיך אחרן. 

--- איך אויך קוקען ! בעט זיך חייענעלע. 

--- נו שטעהט אייך, ערלויבט זיי דער טאטע. 

די קינדער שטעהן מיט שטראהלענדע אוינען. נאטע דער* 
הערט, וי זלאטע רופט עמיצען. 

---אהרעלע, די מאמע רופט דיך, דאכט זיך. 

--- אהרן ! אהרן ! דערהערט זיך הויך זלאטעס קוֹל, 

---וואס איז ? איז אהרן נישט צופרידען פון דער מאמעס 
רופען. עס ווילט זיך איהם נישט אוועקגעהן פון דעם שענעם 
שפּיעל, וי אזוי די בלעטער רוישען, לופטערען זיך, קעהרען 
זיף געשווינד אהער און אהין. 

--- געה, מיין זוהן, זי דארף דיך עפּעס האבען, וועסט 
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און די צוויי קינדער שלעפּען מיט אימפּעט די באנק,. שלע- 
פּענדיג, פארטשעפּען זיי די הויכע קרומע קאטשערע, און עס 
פאלט זלאטען נלייך אין פוס, נאר זלאטע איז ניט אין כעס. 
איהר הארץ איז אנגעפילט מיט כבוד אוֹן עהרפורכט צו דער 
היילינער פּראצעסיאן,.. זי האט קיין העזה אויסצורעדען א 
ווארט... 

דער טאטע געהט זיי נאך, ווייזט זיי וואו אוועקצושטע- 
לֶען און שיקט זיי אין שטוב אריין צוריק, טראגען ספרים. 

די קינדער הייבען אן טראגען מיט ביירע הענד דעם גרוי- 
פען ש"ס געבונדען אין לייווענד, 

-- צוֹ ביסלעך טראנט --- עצה'ט זיי דער טאטע -- איהר 
וועט זיך דאךף פערמאטערען. 

-- נישקשה ! -- שרייט לוסטיג אויס אהרן -- קום, 
חייענע נאך. 

נאטע לעגט די ספרים אויס אויף דער לאנגער באנק אזוי, 
אז דער ווינד זאל זיי קענען לופטערען. דער ווינד כאפּט זיך 
צו צוֹ דער מצוה מיט קוראזש, עס קעהרט די גרויסע בלעטער 
הין און צוריק, עס דאכט זיך, אז דער ווינד איז א גרויסער 
למדן, אט האלט ער ביים אנהויב "המביא את הכד" און באלד 
איז ער שוין ביים פּרק "המוכר את הספינה" און פּלוצלונג 
פארגלוסט זיך איהם נאר דעם נאנצען ש"ס אויסלערנען מיט 
אמא? און ער קעהרט אלע בלעטער נאכאנאנד הין און צוריק, 
ארויף און אראב:.. 

און אהרן מיט חייענעלען טראגען אלץ צו נייערע ספרים, 
דעם שלחן-ערוך, דעם טור, דעם אלשיך, דעם "יערות דבש", 
און דער ווינד לערנט זיי מיט התמדה, קעהרט איין בלאט נאב 
דעם אנדערען, און נאטע שטעהט און קוקט צו און איז שטאלץ... 

-- נאך, נאך ! ווענדעט ער זיך צו די קינדער. 

-- איך ווייס ! צוקאכט זיך אהרן, וועלכער סאפּעט שוין 
פוֹן גרויס ארבייט --- פארהאן נאך א סך, נאך דריי פּאליצעס... 
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גאלדע נרייט צום טיש, לענט אוועק א ווייסליכע בולקע 
און נאטע געהט זיך וואשען. 

ער מאכט א המוציא און געהט צו צום גרויסען אלמער 
ספרים, נעהמט ארויס א ספר'ל "ידיו אמונה", זעצט זיך צוריק 
אוועק, קייט די בולקע און קוקט אריין אין ספר. 

אזא טבע האט נאטע: ער מוז, קייענדיג, אין עפּעס א ספר 
אריינקוקען, ווען ניט האט ער קיין הנאה ניט פון עסען. 

איבערבלעטענדיג א פּאר בלעטער, בעמערקט ער, אז ער" 
טערווייז זיינען די גרויסע אויתיות בערעקט מיט שטויב און עס 
הערט זיך א טוכלער ריח. 

--- שוין לאנג ניט געלופטערט די ספרים ! -- מאכט ער 
זיך פארוואורף --- היינט איז א שענער טאג -- טראכט ער 


ווייטער --- א ווינטעל איז אויך דא מען דארף זיי טאקי באלף 


ארויסטראגען לופטערען. 

נאכ'ן פריהשטיק מעלדעט ער זיין בעשלוס אין שטוב : 

--- קינדער ! --- שרייט ער אויס פרעהליך -- העלפט 
מיר לופטערען די ספרים ! 

--- לופטערען די פפרים ! לופטערען די ספרים ! קלינגט 
עס איבערן שטוב, און עס ווערט א גערודער וי אין א קאזארמע, 
ווען מען דערגעהט פּלוצלונג, אז דער דיוויזיאנער-דאקטאר וועט 
נעהן בעקוקען די קאזארמעס, נאר א מעהר פרעהליכער, א מעהר 
אינטעסיווער.., 

-- טאטע ! -- שרייט פאר נחת דאס אינגסטער איננעפ, 
אהרן, -- מען דארף דאף ארויסטראנען אויפ'ן הויף א באנק, 
וואו די ספרים אוועקצולעגען, הא ? 

--- אודאי, אודאי ! שטיסמט איין דער טאטע און נלעט 
די שפּיצען פון בארד, 

--- הייענע ! ווענדעט זיך ארעלע מיט קאמאנדירענדען 
טאן צו זיין קליין שוועסטעריל, ---העלף מיר נעהמען די באנק, 
דער טאטע דארף לופטערען די ספרים. 


ספרים 


נאטע שייקעס, א שעהנער בעל-הבית אין שטעדטי?, וואס 
צִיהט די חיונה אביסעל פון פּראצענט און א ביסעל פון שניט- 
קראם, וואס זיין ווייב האלט, איז געקומען פון בית-המדרש א 
צופריעדענער און א פרעהליכער, 

ער האט מיט'ן רב געהאט א שטיקע? פּלפּול נאכ'ן דאוו- 
נען: דער רב האט זיך געהאלטען שטאל און אייזען ביי זיינס, 
נאר ער, נאטע שייקעס, איז אויך ניט פון די וואס לאזען זיך 
איבערעדען און אויסגעפיהרט האט טאקע ער, נאטע שייקעס 
-- ער האט איהם געוויזען א בפירושן דין אין דער גמרא... 

דערצעהלען עס פאר'ן ווייב, פאר זלאטען, קאן ער נישט; 
וואס ווייס, ערשטענס א אידענע אין אזעלעכ זאכען, און צוויי- 
טענס, איז זי איצט פארטהאָן מיט שבת מאכען, עס איז היינט 
פרייטאג, דער פּדיון פון שניט איז ניט איבעריגס --- דאס גע- 
דונגענע מיידעל װעט אוֹיך קענען לייזען. 

-- אזוי שפּעט ? ווענדעט זיך צו איהם זלאטע, 

--- עט... ניט ער א מאך מיט דער האנר. 

-- נו, גרייט צום טיש, נאלדע, ווענדעט זיך די מוטער צו 

דער עלטערער טאכטער, וואס שטעהט אביסעל אנגעבויגען און 
שיילט קארטאפע? אויף טשאלענט. זינט זלאטע אי בעל- 
טע "רוקט" זי אויף טשאלענט קארטאפעל. 
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זעפּ געקומען מיט צוויי שעה שפּעטער. ער האט דערצעה?ט 
אז זי איז ארויס, האט פערשפּארט די טהיר פון דרויסען און 
האט איהם געשריען דורך דער פענסטער : 

--- חאטש איך װע? ניט אריין, אבער דיר װועל איך ניט 
עפענען די טהיר, װועסט א גאנצען טאג אין שטוב זיצען -- 

--- איך אבער --- האט יאזעפּ ווייטער מיט שטראהלענ- 
דע אויגען דערצעה?ט --- האב ארויסגענומען א האלבע פענס- 
טער און האב זיך צו אייך ארויסגע'גנב'עט... 

און דעם שבת האט יאזעפּ מיט מעהר ענערגיע געאר* 
בייט, װוי.אלע מאהל: די לייכטער האט ער א כאפּ געטהאָן פוי 
יעדען טיש, װוי ער וואלט זיך געשפּיעלט מיט א זאך וואס איז 
איהם זעהר טהייער. עס איז געווען קענטינ, אז ער האט די 
צוויי שעה, וואס ער איז געווען פערשפּארט, שטארק געליטען 
פון דעם געדאנק, אז ער װועט דעם שבת ניט קענען טהאן זיי" 
נע ליעבע ארבייט..., 

איך האב דעם פאקט דאָ געבראכט כדי יאזעפּ'ס אנדענ- 
קען זאל אויף לענגער ביי אונז בלייבען, וויסענדיג וי שווער 
עס איז איהם אויסצוקומען צו קעמפּפען, כדי צוֹ בלייבען טריי 
זיין הומאנער אידעע, צו בעהילפיג זיין דער אידישער גאס און 
צו פערטהיידינען זי פון זיין ווייבס שלעכטע אנטיסעמיטישע 
מיינוננען... 
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דארף מען מיט א נט פאהרען אזש צום פּאבסט, ער וואוינט 
ערנעץ ווייט, איך האב פערגעסען, װי די שטאדט הייסט און 
דער פּאבסט איז א גרויסער יקרן, ניט װי אייער רב.,. היינט 
די הוצאות ! --- עס איז שווער צו נט'ן זיך ! 

און די אידען פון אונזער גאס, וואס האבען געהאט א 
טבע צו צוזאמענלענען זיך און אויסהעלפען א מענשען אין 
אן אונגליק, האבען לכתחלה געמאכט א שמועס, מען זאל אוים- 
מאכען געלד פאר יאזעפּ'ן ער זאל זיך קענען פאהרען גט'ן. עס 
איז אבער דערפון גאר נישט געווארען. חיים-יוסף, דער איינצי- 
גער אין נאס, וואס האט געלייענט דעם "המליץ" האט 
נעזאנגט, אז דער פּאבסט וואוינט אין רוים און אין רוים פאהרען 
דארף קאסטען איבער 200 רובעל באהן-געלד,. פאר אזא סו" 
מע האט זיך דער עולם דערשראקען. זאל זיין אפילו אז חיים 
יוסף, איז װי דער שטייגער פון א גנאזעטניק, מנזם אויף 
א הע?פט, נאר 180 רובעל אפילו, איז דאך אויך ניט נאך די 
כחות. און דער עולם האט אויפגעהערט זוכען מיטלען און צוֹ 
חקום'ן וועגען אבגט'ען יאזעפּ'ן מיט יאזעפּיכען. 

-- האב קיין מורא נישט }! -- האט יאזעפּ, געריהרט 
פון אידישע גוטע פריינדשאפט, געזאגט, --- זי װועט אייך קיין 
בייז ניט טהאן און איך על זיך ניט לאזען איבעררעדען פון 
איהר, איך בין אייערער. עס איז ניט נייטהיג קיין גט !.. 

אז יאזעפּיכע האט זיך דערוואוסט, וואס די אידען האבען 
איהר געוואלט אנמאכען, איז זי געווארען אויפגערייצט וי א 
ווילדע חיה, זי איז ארויס מיט א זידלעריי און געשריי אויפ'ן 
גאס און האט זיך געכאפּט שלאגען מיט יעדען אידען : 

-- זשידעס, איהר וװועט מיר מיין מאן אבריידען טיֹ} 
מיר! ניט "קיין-נעצלמ'טע" ! הינט ! ווארט, ווארט ! א 
קרענק װוע? איך אייך איהם שוין לאזען געהן צו אייך שבת בע- 
דיענען. 0 

און דעם קומענדען שבת נאך דער מעשה איז טאקי יא- 
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צייהנער אויסרייסען: פאר יעדער פּײיכטער אראבנעהמען -- 
א רובעל... נישקשה זיי האבען גענוג געלד, די זשידעס... 

--- אוי נאר, פלענט יאזעפּ לאכען, אז די אידען וואלטען 
האבען אזוי פיע? געלד, װוי דו מיינסט, וואלטען זיי מיך נאר 
ניט בעדארפען, רייכע זיינען ניט אזוי פרום, וי ארימע... 

וי איהר זעהט איז יאזעפּ קיין נאר אויךף ניט געוועהן.. 
נאר ניט זיין חכמה ווי? איך אייך בעשרייבען, דערום קעהר 
איך זיך אום צוריק צו זיין פּלונית'טע. 

די אידען פון דער גאס האבען געוואוסט יאזעפּיכעס בע* 
ציהונגען צו זיי און מען האט איהר דערפאר גענעבען א שע- 
נעם טיטול: "מכשפה", יאזעפּ האט פון דעם טיטו? געוואוסט 
און פלעגט נוט-הערציג שמייכלען. 

נאר מיט דעם טיטול? אליין האבען זיך נאך די אידען ניט 
בענוגענט: צו טיעף איז געווען זייער שנאה צוֹ יאזעפּיכען, 
און זיי פלעגען זיך בעמיהען אנמאכען א בייז-לעבען צווישען 
יאזעפּ'ן מיט איהר ; 

-- נט זי אב ! האבען איהם די גאסינע ווייבער אמא? 
איין עצה גענעבען. 

נאר יאזעפּ האט זיי ערקלעהרט, אז ביי "זיי" גט'ן זיך 
איז ניט װי ביי אידען "להבדיל" (דער להבדיל נעהערט טאקי 
צו איהם)... 

--- ביי אייך, למש?, האט ער ערקלערט, אז יאסקע ביי- 
נושעס האט ניט געוואלט לעבען מיט דער ווייב, זיינען זיי 
זיך אוועק צום היענען רב, א טייכע? האט איהר אין שטער- 
טעל און פאר צעהן גילדען האט זיי דער רב גט געגעבען... 
אייער רב איז א טהייערער איד... איך ווייס. איצטער האט 
יאסקע גענומען א נייע ווייב --- ציפּה'ן, א טהייער ווייבעל, זי 
ניט מיר שבת א האלבע חלה אוועק און לענט מיר אן א טע- 
לער צימעס, אז איך קאן ניט אויפעסען. איך מיין ניט דעם 
צימעס, איך מיין נאר איהר טבע... ביו אונז אבער, להברי?, 
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אט האט איהר אייך דע סזעלבען געשריי פון רי אמת'ע 
אנטיסעמיטען וװעגען דער אידישער עקספּלאאטאציאן און 
דוקא פון א פּראסטער, ניט געלעהרענטער גויה, וואס האט 
קיין נגאזעט אפילו אין די אויגען ניט אנגעועהן. 
ערקלעהרען פון וואנען האט געשטאמט יאזעפּיכעס אנטי- 
סעמיטיזמוס איז שווער. מיר מוזען עס ערקלעהרען מיט דער 
הילף פון דער וויסענשאפט ,אז עס איז א ירושה... ווארשיינ- 
לּיךְ זיינען איהרע עלטערן שונאי-ישרא? נעווען און אין איהר 
האט געפלאסען זייער בלוט... אנדערש שיקט זי עס נישט. 
ווייל יאזעפּ, דער אמת'ער אוהב ישראל, מיט וועלכען זי האט 
אבנעלעבט א לעבען, האט אויף איהר בשום אויפ'ן ניט געקאנט 
ווירקען, זי זאל איבערבייטען איהרע "מיינונגען"... ער פלענט 
נישט זשאלעווען קיין ווערטער, ריידען גוטס פאר איהר ווע- 
נען אידען, און אז ווערטער פלענען צו איהר ניט צושטעהן, 
פלעגט ער אונטערהאלטען זיין פערטהיידיגונג מיט פאקטען, 
דהיינו, ער פלעגט איהר אנווייזען אויף די המוציא'ס חלה, 
וואס פלעגט זיך שטענדיג געפינען ביי זיי אויפ'ן טיש און 
פלענט זאגען, האלטענדיג איין המוציא אין האנד ; 
-- זעהפסט } חלה הייסט דאס, דאס באקען נאר אידען 
און דאס האבען מיר זיי צו פערדאנקען, ווען ניט זיי וואלטען 
מיר קיינמאל א שטיקע? חלה ניט פערזוכט, וואלסט שטענ- 
דיג געקייט דאס ברויט מיט די מעקענע, וואס דו קאנסט ער 
היום ניט באקען. היינט וואס ווילסטו פון די אידען? הלואי 
זאל מיר גאט נעבען געזונד און איך זאל שטענדיג פאר זיי קע 
נען ארבייטען, נישקשה, זיי האבען עס פערדיענט ביי מיר... 
נאר ניט קיין ווערטער און ניט קיין פאקטען האבען גע 
האלפען,. יאזעפּיכע איז געבליעבען ביי איהרע איבערציינונ" 
נען, אז די זשידעס זיינען א מיאוס פאלק, זי האט זיי מיינר, 
זיי נארען אויס איהר יאזעפּ'ן און פלענט זיך שטענדיג קרי- 
גען מיט איהם, אז ער זאל זיי, די זשידעס הייסט עם, די 
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דיענט ביי איהם. 

און אז די קראנקע שוסטערקע פלעגט איהם אמאל שבת 
וועלען אבשניידען א שטיקעל חלה פון דער ארימער קליין" 
חלה, וזאס איז געלעגען אויפ'ן טיש, פלענט יאזעפּ אויך דעם 
נסיון ביישטעהן. ער פלעגט קוקען אויף דער חלה און קוקען, 
דרעהען די וואנסען, װוי ער וואלט זיך געהאלטען מיט זיי איין 
עצה און פלענט צום סוף א מאך טהאָן מיט דער האנד : 

-- ניין, חיענע, בעהאלט דאס פאר די קינדער.. 

* 8 8 

כדי דער כאראקטער פון אונזער יאזעפּ'ן זא? נאך לֵּיכ- 
טיגער ארויס, כדי זיינע טהאטען, וואס ער האט געצייגט דער 
אידישער גאס זאל א היסטארישען ווערט בעקומען מוזען מיר 
זיך בעקענען מיט זיין פּלונית'טע מרת יאזעפּיכע... 

ניט קוקענדיג, וואס יאזעפּ איז געווען א פּראסטער, ניט 
קיין געלעהרענטער און האט דעריבער ניט פערדיענט דעם טי- 
טעל "מחסידי אומות העולם", האט ער דאך אבער איין עהנ- 
ליכקייט צו איינעם מחסידי אומות העולם יא נעהאט, נעמליך 
צו סאקראטען. זיין ווייב איז געווען א מין נלגול פון סקראט'ס 
ארורה, וואס האט נעבעך זיין לעבען פערביטערט, װי די היס- 
טאריע דערצעהלט אונז. 

די יאזעפּיכע איז געווען דער היפּוך פון איהם. זי איז נע- 
ווען איין אמת'ע אנטיסעמיטיבע, מיט אלע אנטיסעמיטישע 
איבערצייגונגען און פאראורטהיילען... זי האט שטענדיג נע- 
שריען אין איין קול?, אז די אידען פון דער גאס האבען אריינ- 
גענומען איהר מאן צו זיך, ארבייט פאר זיי, װוי איין ‏ אקם, 
קענען זיך אהן איהם נישט בעגעהן אין זייער שבת און פון 
אלע ארבייטען האט ער אפילו קיין "וולאקע" ערר נישט גע- 
קאנט קויפען, װוי די איבערינע פּױערן פערמאנען... און זי, 
יאזעפּיכע מוז קויפען קארטאפע? אויפ'ן מארק, נלייך מיט אלע 
זשידאווקעס, 
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אויפ'ן שייט האלץ, דער צווייטער קלאפּט מיט נאך א שייט 
האלץ אויף דער טעמפּער זייט האק און פריהער, צו שפּעטער, 
די שייט האלץ האט דאך אויך איהר עדעלקייט, אז צוויי אי" 
דישע נפשות מאטערן זיך איבער איהר א האלבע שעה, מוז 
זי זיך צושפּאלטען. 

וואס וואלטען אבער די גאסיגע אידען געטהאָן, ווען יא- 
זעפּ וואלט אום שבת געהעכערט די פּרייזען, וואלט ניט וועלען 
אויסהייצען שבת די אויבען אונטער א צעהנער?, פאר לייב- 
טער אראבנעהמען -- א זעקסער און פאר יעדע קליינע ארבייט 
אום שבת געריסען די הויט ? שבת איז דאך שוין אלץ א נויט, 
אליין קאן מען עס ניט טהאָן און ער איז איינער אין נאס, די 
איבעריגע פּאר נוים אין נאס זיינען געווען רייכע בעלי-נופים, 
האבען געהאט אייגענע ערד און חאטש א שטיקע? ווייסע חלה 
האבען זיי אויך ליעב געהאט, וואלט זיי דאך אבער דער הא" 
נאר און די שנאה צו אידען ניט ערלויבט צוֹ ארבייטען פאר 
אידען, ווער רעדט נאך מעלקען א קוה, צי א ציעג און היי- 
צען אין אויווען. 

אט אין וואס יאזעפּ'ס "פערדיענסט" בעשטעהט, יאזעפּ 
האט אפילו פאר שבת'דיגע ארבייט ניט געשטעלט קיין הויכע 
פּרייזען, זיך קיינמאל ניט געבונטעוועט, ניט געמאכט קין 
חלוק, צו האט איינער אכט לייכטער צי צוויי---אלץ איינס: פאר 
לייכטער אראבנעהמען א קאפּיקע מזומן מיט א שטיקע? חלה, 
מענסט האבען טויזענד לייכטער און מעגסט האבען איינעם, 
דאס איז ניט מיין זאך, דאס איז א נאטס-זאך, פערקעהרט ביי 
נחום דעם שוסטער, וואס האט געהאט א קראנקע וייב און 
פיער הונגעריגע קינדער, פלעגט יאזעפּ קיין בארע געלד נאר 
ניט נעהמען, ער פלעגט ביי איהם אבנעהמען זיינע שכירות 
אסיען-צייט מיט צוויי גרויסע לאטעס אויף די שטיווע? און 
פלענט נאך נחום'ן דאנקען און דאנקען, װוי ער וואלט איהם א 
נדבח געשענקט, חאטש ער האט די פּאר לאטעס כשר פער- 
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זיך ניט טהייער ?,., נאר קיין עקספּלאטאציאן קאן עס אויך 
ניט הייסען, וויילע דערין האט מען זיך אין אונזער גאס ניט 
אזוי שטארק גענייטהיגט אדער װי די עקאנאמיקער דריקען 
זִיךְ אויס אויף זייער לשון: "דאס איז ניט געווען קיין אונ- 
מיטעלבארע בעדערפעניש,.. יעדער בעל-הבית אין אונזער 
גאס האט געהאט א האק, צו בירושה, צו אליין געקויפט, און 
יעדערער וואלט וי עס איז אליין שפּאלטען די האלץ. אבער 
אז יאזעפּ פלעגט פערביי געהן און דערועהן, וו 
א בעל-הבית שטעהט אויפ'ן הויף און שפּאלט האלץ און דאס 
שייטעל טאנצט און שפּרינגט אונטער זיינע הענד און וויל 
זיך בשום אויפן ניט אונטערגעבען, פלעגט ער זיך אבשטעלען, 
גוטהערציג צולאכען זיך און אין ריין אידישען לשון, וואס ער 
האט גערעדט וי זיין מוטערשפּראך, פלענט ער זאנען : 

--- עי, ר' חיים, ר' חיים ! געה בעסער אין בית-המדרש 
אריין און זעץ זיך ביין משניות און שפּאלטען לאז מיך. צו 
אזוי שפּאלט מען האלץ ? גיעב אהער די האק. 

--- אבער ניט טהייער, יאזעפּ. 

-- א קליין פּעקעלע מאחארקע... 

--- נוֹ, נוֹ.., 

און יאזעפּ פלעגט נעהמען די האק, בעשפּייען די הענר, 
וואס ער האט עס געהאלטען פאר א גרויסע סנולה און דער 
וואגען האלץ פלענט זיך פערוואנדלען כחרף עין אין דינע שיי- 
טעלעך און די בעל-הבית'טעס פלעגען הייצענדיג יאזעפן 
בענשען און בענשען... 

נאר דאס וואס ער פלענט פאר א וואנען האלץ צוהא- 
קען ניט בערייסען, קאן מען טאקי זאגען, עס איז ניט נעווען 
קיין נויט: מילא האבען די גאסיגע בעלי-בתים ניט נעקאצט, 
וי ער, קונציג האקען, אבער דאך קען מען זיך מיט האלץ וי 
עס איז איין עצה נעבען: העלפט אונטער דאס ווייב, איין על- 
טער בחור'? --- איינער האלט די האק מיט דער שארפער זייט 
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פלענט די ערשטע נלאז טהעע אויסטרינקען. לכתחלה פלעגט 
ער זיךף בעריהמען מיט דעם כבוד, וואס ער האט ביי בעני. 
--- אן עדעלער איד ! -- פלעגט ער איהם לויבען נאכדעם 

אין גאס -- ער לאזט מיך ניט אוועקגעהן, ביז איך זאל ניט 
אויסטרינקען א נלאז טהעע. זאל פריהער ר' בעני טרינקען, 
זאג איך, --- ניין ! ניין ! זאגט ער, טרינק דו פריהער, ניט 
אנדערש, יאזעפּ !... אן עדעלער איר... 

שפּעטער איז אבער יאזעפּ געוואהר געווארען, אז ניט פון 
עדעלקייט גיט מען איהם ביי בענין די ערשטע גלאז, נאר צו- 
ליעב א דין (מיין פעטער בער דער למדן, דאכט זיך, האט דאס 
איהם דערקלערט) און ער איז אביסעל ברונז'ליךף געווארען. 
מיינט ניט, חלילה, אז געשאלטען, גערופען זשיר, מאשעניק. 
װוי מען זידעלט א אידען אין אזעלכע פעלע. ניין, דערויף איז 
יאזעפּ ניט געווען פעהיג, ער האט נאר געמאכט א הערה, אז 
דער דין געפעלט איהם ניט, נאך זיין מיינונג קומט עס אויס: 
אבגענארט גאט... עס פערשטעהט זיך, אז זיין הערה האט קיין 
ווערט ניט געהאט און האט קיין שום שלעכטע ווירקונג ניט 
נעקאנט מאכען אויפ'ן שלחן ערוך'ס אויטאריטעט, דען זיין 
הערה האט נעשמעקט אביסע?ל מיט עהוגייץ ! דאס 
דארף אבער ניט ווארפען קיין שאטען אויף יאזעפּ'ס בעציהונ- 
גע צו אידען. ער איז דאך פארט נאר א אידישער גוי געווען, 
די טיפקייט פון א אידישען דין האט זיין נשמה פארט ניט 
געקאנט בענעהמען... 

און אלע ארבייט פאר דער גאס האט ער ערפילט יי 
און יושר'דיג, און האט קיינמאל אונזער גאס ניט בעריסען, 
וויי? קיין מאטעריאליסט, וי מיר האבען שוין געזאגט, איז 
ער ניט געווען, ער האט ליעב געהאט די ארבייט אליין און 
דערהויפּט די, פאר וועמען ער האט געארבייט, 

פאר א וואגען האלץ צוהאקען אויף דינע שייטלעף פלעגט 
ער נעהמען א פּעקעלע מאחארקע פאר צוויי קאפּיקעס, דאכט 
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אמת טאקי, אונזער גאס האט איהם נעצאהלט פאר זיין 
"דיענען" אונז, יאזעפּ האט געפיהרט זיין נאנצע הוצאה פון 
אונז און האט געלעבט גאנץ בעלי-בתיש, ער איז קיין מאל 
ניט זשעדנע געווען אין א שטיקע? ווייצענס, אפילו אין דער 
וואכען און האט געהאט א מזומענע קאפּיקע אויך, אבער זיין 
גוטע פריינדשאפט צו אידען האט ניט דערפון, חלילה, גע- 
שטאמט און מיר וואלטען שטארק געזינדיגט, ווען מען ווא?ט 
איהם דערין חושד געווען... יאזעפּ איז ניט געווען קיין מאטער- 
יאליסט, ווארום אז ער וואלט וועלען גליקען זוכען, וואלט ער 
געפינען ניט ביי אונז אין נאס... ער איז געווען א געזונדער 
גוי, געהאט צוויי גרויסע גראבע הענד, וואס קיין ארבייט אין 
פאר זיי ניט שווער געווען, האט ניט "געטרונקען", אויסער 
אמאל פּסח צייט אביסע? וויין, ואס די גאס פלענט איהם נע- 
בען אויף מארגען נאכ'ן סדר,.. אזא גוי קרינט אויף זיך אלע 
מא? א בעלן, און די ארומיגע פּריצים האבען טאקי אויף איהם 
אויגען געווארפען און ניט איינמאל געוואלט איהם אבריידען 
פון אונז און צונעהמען איהם צו זיך פאר א פּאראבעק. נאר 
יאזעפּ האט געשפּייט דערויף, ער האט אונזער נאס ניט גע- 
וואלט און ניט געקענט פערלאזען און פלענט ענטפערען, אז 
ער האט זיין אויסקומעניש ביי די אידען, ניט צו פערזינדי" 
{ { עי 


אין וואס איז בעשטאנען יאזעפּ'ס ארבייט פאר דער 
גאס? 

יאזעפּ איז געווען א מושלם אין אלץ: ער האט האלץ נע- 
האקט, וואסער געטראנען, קיה און ציעגען אום שבת געמאל- 
קען, די אויבענס געהייצט, די לייכטער אראבגענומען און פאר 
בעני'ן דער איינציגער "ריסטאקראט" אין נאס, וואס האט 
געהאט א פּאר טויזענד רובע? אייגענס און א גרויס שטעדטיש 
ווייב, האט ער אויך שבת דעם סאמאוואר אנגעשטעלט און 
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אז ער איז אבער נאר א אידישער נוי געווען, א חוטב עצים 
ושואב מים און איין ארבייטער פון אנדעדע ארבייט ביי אי" 
דען, װי עס ויעט זיך ווייטער דערצעהלען, איז ער נאר געווען 
בעקאנט אין אונזער אידישער גאס און נאר דארט האבען זיי" 
נע דעות וועגען אידען געקלונגען, קיינער אבער האט ביי אונז 
ניט געהאט די העזה צו צולעגען יאזעפּ'ן עפּעס א טיטול, וואס 
זאל אבשפּיעגלען זיינע געדאנקען ווענען אידען. בלויז מיין פע- 
טער, ר' בער, א איד א גרויסער למדן און א גרויסער טחדון, 
וואס דערזעהענדיג, אז א נוי געהט אין איין זייט גאס פלענט 
ער איבערגעהן אויף דער צווייטער זייט, --- בלויז דער פע- 
טער פלעגט האבען א כֹח צו זאגען אויף יאזעפּ'ן, אז ער איז איין 
אוהב ישרא? און אז דער פעטער איז געווען בעזונדערס אויפ- 
געלענט און יאזעפּ'ס גוטע פריינדשאפט צו אידען פלעגט 
איהם בעזונדערס ריהרען, פלעגט ער נאך צולעגען : 

-- ווער ווייסט ? עס קאן זיין, אז יאזעפּ װעט האבען 
עולם הבא... 

און מיינט ניט, אז מיין פעטער ר' בער איז געווען אזא 
ותרן, איין אויפברענגער, וואס זאל טהיילען א ליאוען נוי 
עולם הבא, מיין פעטער האט גנאר ניט געהאט אזא ברייטע 
הארץ, וואס איז געווען אפילו נונע אין עולם הזה, בפרט אין 
עולם הבא, וואס ער האט עס געהאלטען פאר אמת'ע צדיקים. 

דערפון קאן מען זיך שוין פארשטעלען, װוי ווייט יאזעפּ 
האט ליעב נעהאט אידען און עס װועט שוין קיין וואונדער ניט 
זיין, וואס נאך זיין טויט ווי? איך איהם שענקען א בלעטע? 
אין דער נעשיכטע פון דעם אידישען פאלק, קנייטשט זיף ניט, 
ליעבע אידען; גלויבט מיר, יאזעפּ איז עס ווערט. אויסער זיי- 
נע גוטע פריינדשאפט צו אידען, וואס דאס האט ער מיט גע- 
נוג ווארימע ווערטער ארויסגעוויזען, האט ער אונזער גאס 
פיע? געדיענט, פיע? נוצען נעבראכט, ער האט אונז זיינע 
בעסטע כחות אוועקגעגעבען... 


יאזעפּ איו דער אירישער גאס 


דער אידישער נוי אין אונזער גאס איז געווען יאזעפּ. איך 
הער, װוי איהר ווילט מיר פערריכטען א פעהלער און לייענען 
"יאזעף", נאר האלט זיך איין, ליעבע אידען, חאטש דאס מא? 
און ווייזט ניט ארויס אין אלץ אייער חריפות --- איך ווייס 
איהם און געדענק איהם נאר מיט דעם נאמען *יאזעפּ" און 
נאר דער נאמען איז מיר טהייער און אז איךף דערמאן זיך 
איצט אן איהם ווילט זיך מיר זאנען: זכרונו לברכה אדער 
וועניגסטענס עלָיו השלום... זייט עס מיר מוחל, קיעבע אידען.. 

ווען דער דאזינער יאזעפּ וואלט נעבוירען געווארען ביי 
רייכע עלטערן, וואלט ענדיגען אן אוניווערזיטעט און א געלעה- 
דענטער געווארען, וואלט ער זיך זיכער ביי אונז נערעכענט 
"מחסידי אומות העולם" און ניט וועניג אידישע שרייבער 
וואלטען פאהרען צו איהם, האבען איין "אינטערווי'" סיט 
איהם, אויסהערען זיינע הומאנע דעות וועגען אידען און אי" 
דענטהום און ניט וועניג פּובליציסטען וואלטען ניט וועניג אר- 
טיקלען איבער איהם געשריעבען: יאזעפּ און זיינע בעציהונ- 
נען צו אידען, און ווער ווייסט וי ווייט זיין נאמען וואלט נע- 
קלונגען ביי אונז... 
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עס זיינען אוועק נאך עטליכע יאהר. 

אויף טוביה דעם מלמר'ס מצבה זיינען שוין א פּאר ווער- 
טער אבגעמעקט געווארען; זרח דער גביר איז שוין אין גאנצען 
אן אביון געווארען. פריידע,-חיים יאנקעל'ס ווייב, אין גע" 
שטארבען, חיים יאנקעל? איז שוין ווייס געווארען און דער בוים 
איז נאך אלץ געשטאנען.. 

דער בוים איז שוין אבער אויך ניט דער זעלבער געווען. 

--- עפּעס ווייס איך ניט וואס מיט'ן בוים איז געווארען ? 
--- פּלענט זיך חיים יאנקעל וועלען אמאל אויסרעדען דאס 
הארץ פאר אימעצען. --- עפּעס איז ער וי איינגעבויגענער גע- 
ווארען, שיטערער די צוויינען און איז גאר ניט דער, וואס א 
מאל, 

נאר קיינער פלעגט איהם ניט ענטפערען: -- א נארישער 
שניידער } -- האט אלץ איין עסק מיט'ץן בוים, ער שמעקט 
ראכט זיך שוין מיט "קברות-בלעטלעך", ער וואלט בעסער 
תהלים זאגען, עפּיס אנגרייטען פאר "דארטען" !.. 

און חיים אנקעל . א מיט זי ;ע מאטט אוינען, מיט א 
נעקלעמט הארץ געקוקט, וי דער איינציגער בוים אין גאס 
שטארבט אב צוזאמען מיט איהם.., 

--- די קינדער האבען איהם אוועקגעהרג'עט ! פלענט ער 
וויינען אין דער שטיל --- דער בוים דארט, ער שטארבט אב... 

און חיים יאנקע? האט זיך דערמאהנט אן טוביה עלו" 
השלום'ס װערטער: כי האדם עץ השדה... 

-- א למדן א איד געווען; א שאד, וואס ער איז געשטאר- 
בען... פלענט חיים יאנקעל זיפצען אין אזוינע מינוטען, פלעגט 
זיך אנלעהנען אן פענסטער, צוהערען זיך, װי דער בוים רוישט 
קוים מיט זיינע עטליכע איבערגעבליעבענע צווייגען, און חיים 
יאנקעל פלענט אריינפאלען אין א שווערער מרה-שחורה... 
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ערד, אויפן בוים; קוקען, זיפצען און מיט א געקלעמטען האר" 
צען אריין געהן אין שטוב... 
אזוי פלעגט יעדער אלול ביז א שטיק אין הערבסט רוי* 
שען די נאס און דער איינציגער בױּים האט אין גאס א סך לע" 
בען געבראכט... 
+ 8 8 
עס זיינען אזוי איבערגעלאפען א צעהנדליג יאהרען. 
און די צעהן יאהר האבען א פּאר סמנים געלאזען אין דער 
גאס: די "חורבה" איז צולעגט געווארען, לויט דעם בעפעה? פון 
א נייעם פּריסטאוו, וואס האט געזאגט, אז אזוינע חרבות טא- 
רען "פא זאקאנו" ניט שטעהן; טוביה דער נמרא-מלמד האט 
זיך איינמאל שטארק פונאנדער געהוסט, ניט געקענט חאפּען 
דעם אטהעם און איז אוועקגעשטארבען; זרח דער נגיר האט גע- 
וואלט ווערען א גביר, האט געקויפט דריי הונדערט פּור טרוקע- 
נע יאגדעס און האט עס געהאלטען אויף "ספּעקולאציע", האט 
צוגעלעגט זיין איינענס און האט נאך פערנומען א 229גער 
פרעמדע געלד און איז אן ארימאן געווארען. 
און דער בוים אין גאס איז נאך אלץ געשטאנען און אין 
הערבסט, ווען דער ווינד פלענט בלאזען און די צווייגען פלע- 
נען טרויעריג רוישען, פלעגט חיים יאנקע? אלץ אונטערברומען 
דעם זעלטען ניגון מיט די זעלביגע ווערטער פון "קינות" : 
אז בהלך ירמיהו 
על קברי אבות 
זומער אין א לעדינער צייט פלעט ער נאך אלץ ליענען 
אונטער'ן בוים און טראכטען וועגען עפּעס העכערס פון שער 
און אייזען... אלול-צייט פלעגט ער אלץ האבען צו טהון מיט די 
חדר-איננלעך, וואס פלענען קומען בעלעגערען דעם בוים און די 
נאס פלעגט אלץ רוישען און קאכען: עפּעלעך, בוים, חיים יאנ- 
קעל !.. 
א 8* + 


אַלע ווערק 99 


הען-אביסע? ? ער האט א שטיקע? בוים מיט סם-המות'דיגע 
עפּעלעך --- קאכט די גאס !.. 

און אויף חיים יאנקלען פלעגט די גאנצע גאס אנפאלען 
און יעדער פלענט איהם זידלען און מאכען צו גלײַך מיט דער 
בלאטע. *"נעזעצטע" "בעלי-בתים" אבער פלעגען איהם נאר 
זאגען ווייכען מוסר : 

-- זאנט אליין, װוי שעמט זיך דאס ניט א איר מיט א 
בארד, צו האבען אין זינען אזעלכע נארישקייט: בוים, שמוים! 
דאס פּאסט פאר א גוי, ניט פאר א אידען... קינדער --- זיי ריי- 
סען, זאלען זיי רייסען ! עס האט עפּעס א וערדע די עפּע- 
לעך ? פע, חלשות ! 

-- מיר ארט ניט די עפּעלעך ---פלעגט חיים יאנקע? ענט- 
פערען װוי מיט א וויינענדען קוֹ? -- דעם בוים קאלעטשען זיי 
מיר, די צווייגען צוברעכען זיי... 

-- צווייגען --- שמייגען ! --- פלעגען די געזעטצע בעלו- 
בתים וויעדער אנהויבען מוסר'ן, --- נו, זאגט אליין, זייט איהר 
ניט ערגער פאר די קינדער ? א געשעפט האט איהר ! אט געהט 
אהיים און נעהמט זיך צו דער ארבייט ! פע, חלשות ! א איד 
מיט א בארד !... 

און חיים יאנקע? פלענט זיך נאך אזא מוסר פיהלען, וי 
א קינד נאך אן אבגעטהאנענער נארישקייט. ער פלעגט פער- 
| שעהמט א קוק טהאן אויף דעם "מוסר-זאגער", דערנאך אויף 
דער אייגענער בארד, נאריש א שמייכע? טהאן און זיך לאזען 
צוריק אהיים געהן. 

צוקומענדיג נאך אזא מעשה צום שטיבע? פלענט זיך חיים 
יאנקע? שטעלען ביין בוים. אויף דער ערד נעבען בוים פלע- 
נען זיך וואלגערען שטיקלעך אפּגעבראכענע צווייגלעך, אין דער 
הויך, אויפ'ן שפּיץ בוים, זיינען א פּאר צווייגען געהאנגען אי" 
בערגעבראכענע און האבען אויסגעזעהן וי הרונים. חיים יאנ- 
קעל פלענט קוקען אויף די צובראכענע-צווייגעלךף אויף דער 
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און דאמאלט פלענט זיך אנהויבען א מלחמה אויף לעבען 
און טויט, חיים יאנקעל פלענט שוין אנהויבען געברויכען "כלי 
זין" און מיט א שטעקען פלעגט ער זיך לאזען לויפען װי א 
ווילדער טינער נאך דער מחנה אינגלעך; די אינגלעך פלעגען 
מיט א געלעכטער און "הורא" זיך לאזען אנטלויפען, און ווי" 
דער קומען צו לויפען... 

אמאל פלענט חיים יאנקלען די געדולד פּלאצען און ער 
פלענט זיך לאזען לויפען ווייט, ווייט נאך די אינגלעך. דאמאלט 
פלענט ווערען אין גאס א טומעל, אידען מיט בערד, ווייבער 
און קינדער פלענען ארויסלויפען פון די הייזעך, אוֹן דערשרא" 
קענדערהייט איינער דעם אנדערען פרעגען : 

--- וואס איז דאס ? הא {... 

באלד אבער פלענט זיך דער טומעל ערקלערען און איינער 
פלעגט דעם אנדערען בערוהיגען : 

--- גאר נישט, גאר נישט, חיים יאנקע? דער שניידערוק 
יאנט זיך נאך די אינגלעך... א שניידורע א ביסעל ! פרעג, 
וואס זשאלעוועט ער זיי די עפּעלעך ? מעהר וי בויכוועהטאג 
האט מען פון זיי ניט. 

דערזעהענדיג אזא מיאוסע מיינונג ווענען זיינע עפּעלעך, 
פלענט חיים יאנקעל נאך מעהר צורייצט ווערען און פאר כעס 
פלעגט ער כאפּען א אינגע? און איהם געבען א קלאפּ, 

-- אוי -- אוי --- ! פלענט זיך דאס אינגעל? הויב צוא- 
וויינען --- פאר וואס שלאנט ער מיך ? איך האב גאר ניט גע- 
ריסען... 

-- בתיה ! מען האט אייער אינגע? געהרג'עט: פלעגט א 
שכנה אנזאנען פאר גוטע פריינדשאפט ווענען דער אינגעלס מו- 
טער, 

--- זאל אייך א דונער איינשלאנען ! פלענט זיך די מו- 
טער אננעהמען פאר איהר קינד --- וואס שלאנט איהר עפּעס 
מיין קינד. איהר גיט איהם עסען ? זאלען אייך ווערים עסען ! 
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ווערען, ליגענדיג אויפ'ן בוידעם, שטארק איבערגעפרוירען. 
דאמאלט איז אויך אויף שונאים געזאגט זייער טעם, וואס זיי 
האבען. די גאנצע מעלה פון די עפּעלעך, וואס זיי זיינען א 
רפואה צו "טשאד" און פריידע, חיים יאנקעל'ס ווייב, פלענט 
טאקי מיט די דאזיגע עפּעלעך אבראטעווען דאס גאנצע געזינר, 
ווען מען פלענט ווינטער-צייט פון די אנגעברענטע פּרעסלעך 
די קעפּ פערטשאדען... 

די גאס-אינגלעך אבער האבען נישט געקוקט, וואס די 
טְפֶּעלֶעךְ זיינען ווילדע, זייערע געלד זיינען זיי ווערטה געווען... 
ווארטען ביז די עפּעלעך וועלען איבערפריהרען אויפן בוידעם, 
זיינען זיי דארויף צו היציג געווען, פאר "טשאד" האבען זיי 
קיין מורא ניט נעהאט, און דעריבער, װי עס פלעגט קומען אנ- 
הויב אלול? און די עפּעלעף פלעגען בעקומען א געהעריגע צורה, 
פלענען זיי יעדען "נאבכמיטאג", יעדען "בין מנחה למעריב" בע- 
לעגערען דעם בוים, ווארפען אויף די שפּיצען צווייגען, וואו די 
עפּעלעך האבען געדיכט געוואקסען, מיט העלצער, שטיינער און 
מיט גערויש און נגעפּילדער פלעגען זיי אנלעגען פולע קעשענעס 
מיט "רויב". 

דערזעהענדיג די מחנה קינדער ביים בוים פלעגט חיים 
יאנקלען אנהויבען ציטערן הענד און פיס, ער פלעגט וי איין 
אבגעבריהטער ארויס?ויפען פון שטוב, אראבווארפענדיג די 
שטיקעל ארבייט פון דער הענד אויף דער ערד, און פלעגט ברו" 
מען : 

-- שקצים, וואס ווילט איהר פון דעם בוים, איך על אייך 
ממית זיין ! 

די נאס-אינגלעך פלעגען זיך לכתחילה דערשרעקען און 
מיט א געפּילדערײי און פייפעריי זיך לאזען אנטלויפען, אין א 
וויילע ארום, און זיי פלעגען בעמערקען, אז חיים יאנקעל איז 
צוריק אין שטוב אריין, פלעגען זיי זיך ווידער צוזאמען קומען 
און מיט מעהר פרישקייט זיך נעהמען צום בוים... 
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--- א וואוילער בוים! פלעגט ר' זרח פויבען, בעטראכטענ- 
דיג דעם שטאם -- אזא בוים, מען זא? צוהאקען קען קלעקען 
אויף א ווינטער הייצען... מיר איז א חדוש, וואס דו צוהאקסט 
איהם ניט, חיים יאנקעל ? 

חיים יאנקע? פלענט ווערען אנגעצונדען פון אזא פארליי- 
גונג ; "א חזיר" וואלט אלץ וועלען אויפעסען ! פלעגט ער 
אין הארצען טראכטען, נאר ר' זרח'ן פלענט ער ענטפערען איי- 
דעלער : 

--- מען טאר נישט האקען, ר' זרח ! מען טאר נישט ! עס 
איז אפילו א זינד צו זאגען אזוינס. א בוים, זאגט ר' טוביה, 
איז װי א מענש... 

-- כי האדם עץ השרה ! פלעגט טוביה אונטערזאנען װי 
פון שלאף, 

--- עט נארישקייט, עס איז נאר א מש? !... פלעגט דער 
"נגיד" א מאך טהון מיט דער האנד... נו, מען דארף א דרי" 
מעל טהון, װועסט מיר "א וועק" טהון אזייגער דריי, װעל איך 
מיר געהן טרינקען א גלעזעל "ווארעמס.... 


איין חסרון האט אבער דער בוים נעהאט: עס האט אויף 
איהם "פּירות" געוואקסען און דאס האט איהם און חיים יאנק" 
לען געשארט. 

וואלטען חאטש די "פּירות" געווען געראטענע, וואלט דאס 
אונגליק אפשר ניט אזוי גרויס געווען. חיים יאנקע? וואלט זיך 
"מרבה הוצאה" געווען און וואלט געזעהן, אז דער בוים זאל 
ניט שטעהן אין א "רשות הרבים" ער וואלט איהם ארום גע- 
צאמט, צו ער וואלט איהם פערדונגען זעליג דעם "סאדאווניק", 
און יענער וואלט זיך שוין איין עצה געגעבען, וי אזוי צו פער- 
היטען איהם פון שלעכטע הענד. 

האבען אבער אויפ'ן בוים געוואקסען נאר ווילדע עפּעלעך. 
עסען האט מען זיי ערשט געקענט שפּעט אין ווינטער, ווען זי 
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-- וועלען מיר א ביסעלע אברוהען אונטער אייער בוים, 
ר' חיים יעקב ! פלעגט טוביה שטי? ארויס ריידען, אויסציהענ- 
דיג זיך מיט א מידען שמייכעל אונטער'ן בוים און ניט קוקען 
חיים יאנקלען אין פּנים בשעת ריידען. 

-- אה, מיט'ן גרעסטען כבוד, ר' טוביה ! --- פלעגט חיים 
יאנקע? כמעט, װוי אויסשרייען --- מיט'ן גרעסטען כבוד ! רוהט 
אייך אב, מהיכא-תיתי ! 

-- כי האדם עץ השדה --- פלעגט טוביה אריינקומען אין 
א שטימונג, לינענדיג אונטער'ן בוים --- א בוים, ר' חיים יעקב 
איז געגליכען צו א מענשען. 

און ר' חיים יאנקעל פלעגט אויפהויבען די אויגען, בע- 
טראכטען די צווייגען פון בוים, דעם שטאט, וי ער וואלט גע- 
זוכט איין עהנליכקייט צווישען א מענשען מיט א בוים. קיין 
נרויסע עהנליכקייט פלעגט ער ניט געפינען. דאך פלעגט ער 
ענטפערען : 

--- אודאי, וואס דען ר' טוביה ! 

-- א בוים לעבט אבער לענגער, װי א מענש ! פלעגט ר' 
טוביה באלד סותר זיין זיינע ווערטער און פלענט זיך פאנאנ- 
דער הוסטען. 

געהוסט האט ר' טוביה לאנג און שווער און יעדער הוסט 
האט חיים יאנקלען אבגעקלונגען, װי א שטימע וואס רערט : 

-- ר' טוביה װעט באלד שטארבען, ער האט די שווינד- 
זוכט און דער בוים װעט אונז אלעמען איבערלעבען... אויך 
פלעגט איין אנדער שבת קומען אברוהען אונטער'ן בוים זרח 
בריינעס, דער "נגיד" פון גאס. נעהען בנדים פלעגט זרח ביי א 
צווייטען שניידער, נאר חיים יאנקע? פלעגט זיף ניט נוקם זיין 
אין איהם, זיך ניט בענוצט מיט זיין שטארקייט, וואס ער קען 
איהם פון זיין בוים אוועק טרייבען; אדרבא, ער פלעגט איהם 
זעהר שעהן אויפנעהמען, װוי ער וואלט וועלען דעם נגיד בעוויי- 
זען, אז ער בעשטעהט ניט אן זיין מלאכה... 
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געקוקט און חיים יאנקעל פלענט בשעת דער ארבייט קענען קו" 
קען אויף זיין בוים, וועלכען ער האט קיעבער נעהאט וי אלעס 
אין דער וועלט, 

הערבסט-צייט, ווען דער וינד פלעגט בלאזען, פלעגען דע 
מאלט די צוויינען זיך שאקלען און רוישען טרויעריג אין פענס- 
טער אריין, וי זיי וואלטען עפּעס איין אומעטיגע לאנגאנענדי" 
גע מעשה וועלען חיים יאנקלען פערצעהלען, און דעמאלט פלעגט 
חיים יאנקע? אומעטיג ווערען, די נאדעל פלעגט וי װעלען 
ארויסשפּרינגען פון די פינגער, ביז ער פלעגט זי אין נאנצען 
פוֹן האנד ארויסלאזען, אנלעהנען זיך צום פענסטער און פער- 
טראכטערהייד אונטערברומען: מיט א האלב-צובראכענעם קול; 

אז בהלך ירמיהו, 
על קנרי אבות 0 י- 

און אין שטיבעל פלענען זיך דעמאלט הערען, װי שטילע 
טריט פון מתים... 

זומער אבער פלעגט דער בוים מעהר רושם מאכען אויף 
חיים יאנקלען: "מלאכה" איז געווען וועניג, צייט צו פאנטא- 
זירען --- מעהר, און ער פלעגט אין דער לעדיגער צייט ליענען 
אונטער'ן בוים. די צווייגען פלענען שטי?, פארזיכטיג רוישען, 
א פוינעל פלעגט זיך א מאל פער'גנב'נען אויף זיי און טשי- 
ריקען, און חיים יאנקעל פלעגט דעמאלט צומאכען די אויגען 
און קלערען און טראכטען פון עפּיס העכערס, װוי שער און איי- 
זען.-. 

אין זומערדיגע שבתים, אז עס פלענט הייס זיין, פלעגען 
א מאל קומען נאהענטע שכנים אויסרוהען אונטערן בוים נאכ'ן 
טשאלענט. 

דאמאלט פלענט חיים יאנקעל האבען א גרויסען כבור. 
עס פלענט אויך קומען טוביה דער גמרא-מלמד, א הויכער דא- 
רער איד מיט איינגעפאלענע באקען, טוביה פלענט רעדען זעהר 
שטיל, בנעימות'דיג און חיים יאנקע? האט איהם זעהר געשעצט, 
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עס פערשטעהט זיך, אז רי לאנגע גאס, וואס איז געווען 
בעזעצט מיט אירען, איז ניט געווען איינגעטונקט אין בוימער, 
די גאסיגע אידען, וואס האבען אלֶע גוט "לערנען" געקענט, הא- 
בען געוואוסט, אז אמא?, אין ארץדישראל, איז יעדער איר גע- 
זעסען אונטער זיין "וויינשטאק" און "פייגענבוים'; אויך הא" 
בען זיי געוואוסט פון די צעדער-בוימער אין וואלד לבנון און פון 
נאך אנדערע בוימער, וואס ווערען אויסגערעכענט אין פּסוק... 
דא אבער, אין חוץ-לארץ, האבען זיי פון בוימער עניג גע" 
וואוסט; ניט קלאר פערשטאנען, וי אזוי וואקסט עס אויס א 
בוים. צווישען די חדר-אינגלעך נאר אין "אומגעגאנגען". א 
"סוד", אז אויב מען זאל פערזייען די קערענדליף פון אן עפּעל 
אין דער ערד, קען אין א צייט ארום אויסוואקסען א בוים, נאר 
עס איז מעהר ניט געווען װוי א קלער, קיין אמת'ע אמונה הא- 
בען די חדר-אינגלעך דערין ניט געהאט און האבען זיך אפילו 
נעפוילט צו מאכען א פּרוב איינצוזייען אזעלכע קערענדליך, 

און די לאנגע גאס האט טאקי נאר איין איינציגען בוים 
נעהאט, און יעדערען איז געווען א וואונדער, װי אזוי קומט 
דער בוים אהער ! 

דער בעל-הבית פון דעם בוים, חיים יאנקעל דער שניידער, 
האט אויך ניט קלאר געוואוסט וװוער האט דעם בים פער- 
פלאנצט, און װוי אזוי ער איז אויסגעוואקסען, זיין טאטע האט 
עס געוויס ניט געטהון, וויי? אז חיים יאנקעל אין נאך געווען 
א אינגע?, איז שוין דער בוים געווען אזוי גרויס און דיק, װי 
איצטער. חיים יאנקעל'ס "נחלה" איזן איהם איבערגעגאנגען 
בירושה אודאי פון א זעקסטען דוֹר, אפשר האט די נחלה גע- 
הערט אמא? צו א גנוי און דער נוי האט איהם פערפלאנצט 4 

נאר װוי די געשיכטע זאל ניט זיין, אזוי צו אנדערש---די 
"קאנגע" נאס האט געהאט א בוים און דער בוים איז געווען 
חיים יאנקעל דעם שניידערס. געוואקסען האט דער בוים נע- 
בען שטיבע?, הארט ביין פענסטער, וואס האט צום גאס ארויס- 


דער בּוים 


עס איז געווען א לאנגע נאס, ווענינסטענס אין דעם אי" 
דישען קליין-שטעדטיל האט זי זיך גערעכענט פאר די לענגס- 
טע. זי האט פערמאנט פערציג הייזלעך, אויסער די "חורבה", 
אין וועלכע קיינער האט שוין זייט צעהן יאהר ניט געוואהנט. 
די איינוואהנער פון דער גאס זיינען געווען דורכאויס אירען, 
דער איינציגער נוי, וואס איז געווען אין גאס, איז אויך געווען 
א האלבער איד; גערעדט אידיש, נעהאלטען פון א סך אירישע 
מנהגים, וואס זענען א סגולה צום געזונד, און ער האט גע- 
וואהנט אין א אידיש שטיבעל, וואו ביי דער טהיר איז געווען 
צו נעשלאנען א מזוזה. אזוי, אז די אירישע "ארימע-לייט", גע- 
הענדיג איבער די הייזער, פלעגען זיין שטיבע? אויך ניט דורך 
קאזען און פלענען א מאל כאפּען ביי איהם --- ניט אין א יקרות- 
יאהר --- א צוויי, דריי קארטאפעל.., 

די דאזינע נאס האט געהאט צוויי ברונימס, איינער מיט 
איין "אצאפּ" און דער צווייטער מיט א ראד, (דער ברונים 
מיטן ראד איז נעווען א שטיקעל נייעס אין נאס און די על- 
טערע אידען האבען די ערשטע צייט אויף איהם "מתרעם" נע- 
ווען, נאכדעם זיינען זיי אבער געוואהנט געווארען), אויך האט 
די נאס נעהאט איין "ערוב", צוויי גריבער, ואוו די קינדער 
פלעגען זיך אין זאמד שפּיעלען און צוויי גאנץ טיעפליכע רינ- 
שטאקען ביי די זייטען פון דער נאס. 
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אין דרויסען. 

די לויה האט זיך געריהרט.., די עדה אידען, וואס אין 
נאכגעגאנגען, האט נאכגעזאגט די שבחים פון מיין זיידען. די 
לאמטערן האט שטי? און טרויעריג געברענט און האט בעלויב- 
טען די שווארצע מטה, וואו דער זיידע איז געלעגען מיט אויס" 
געשטארטע פיס און האט װי פון אונטער'ן שווארצען געוואנט 
ארויסגעקוקט צו זיין לאמטערן. 

און מיר האט זיך געדאכט, אז דעם זיידען טהוט ניט 
באנג ניט דאס שטיבעל וואס ער פערלאזט, ניט זיינע קינדער 
און אייניקלעך, און קיין זאך ניט -- א שאד איז איהם בלויז די 
לאמטערן... די שעהנע לאמטערן, וועלכע ער האט אזוי ליעב 
געהאט און קאן זי איצט ניט מיטנעהמען אין קבר... 

און מיין קינדיש הארץ האט אין דעם פייעריל, וואס האט 
געצאנקט אינוועניג אין דער ?אמטערן, געזעהן דעם זיידען'ס 
נשמה... : 
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דער האבען זיך איינגעשפּארט, האט דער זיידע מסכים געווען. 
מיין עלטערער ברודער האט זיך אויסגערופען צו געהן. 
-- עס איז אין דרויסען פינסטער... האט דער זיידע שוואך 

גערעדט --- נעהם מיין קינד מיין לאמטערן, נאר פּאמעליך, צו= 

ברעך זי ניט... 
אין דעם לאמטערן איז נעלעגען א פּיצעל ליכטעל... דאס 

אייניקעל האט זי בעטראכט, ער האט משער געווען, אז זי װועט 

ניט זיין גענוג צו ברענען דעם גאנצען וועג. ער האט אבער ניט 
געוואלט מאכען איצט קיין גערייד. ער האט אנגעצונדען דאס 

פּיצעלע ליכט און אין לאמטערן איז ליכטיג געווארען... 
דער זיידע האט געווארפען א בליק צו דער אנגעצונדע- 

נער לאמטערן און האט זיך מיט וועהטיג צעשמייבעלט... 


דער דאקטאר האט דעם אלטען זיידען ניט נעהאלפען. 
פארטאג איז ער אויסגעגאננען. 

גערעכענט האט מען די לויה מאכען ביי טאג, אבער אזוי 
וי די חברה קדישא האט זיך עפּעס איינגעשפּארט, און דער 
טאג איז געווען פון די סאמע קורצע ווינטער-טעג, האט עס 
אריינגעצויגען ביז אבענד, אויפן גאס איז געווען שטארק פינס- 
טער און עס האט זיך געדוכט אז דאס האט דער טויט אנגע- 
טהאָן א פּעך שווארצען מאנטעל און געהט מיט... 

איינער פון דער משפּחה האט מיר צוגערופען איידער די 
לויה האט זיך געריהרט פון ארט און מיר געזאגט : 

--- געה, נעהם די לאמטערנע... 

איך בין מיט פרייד און שרעק געמישט, אריינגעלאפען ' 
צוריק אין זיידען'ס שטיבעל... דאס לעדיגע בעט האט מיך נע- 
שראקען, אבער איך האב מיך געשטארקט, א חאפּ געטהון די 
לאמטערן און געפינענדיג א שטיקעל פערשמאלצען ליכט אויפץ 
קוימען, האב איך עס אנגעצונדען און ארייננעשטעלט אין דער 
לאמטערן, און האב זי ברענענדיג ארויסגעטראגען צוֹם טאטען 
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הייסט עס, אן אייגענער... איבערהויפט האט זיף דער זיידע 
אפּנעשטעלט אויף דער טהיר. 

-- די טהיר --- האט ער מסביר געווען --- אין מיינע אן 
איינענע המצאה... : 

און דער זיידע האט זיין לאמטערן טייערער געהאלטען 
מעהר פון אנדערע חפצים. זי אין ביי איהם געווען אפילן 
חשובער פאר די שפּאקולען, וועלכע ער האט געברויכט סיי 
זומער, סיי ווינטער, אין דער לאמטערן האט זיך אויסגעדריקט 
דעם זיידען'ס ליעבע צו שעהנקייט, צו שפּיעלעריי. מיר איי- 
ניקלעך, האבען בעשיינפּערלעך געזעהן, אז דער זיירע האט רי 
קאמטערן מעהר ליעב צוליעב איהר שעהנהייט ,איידער צוליעב 
די נוצליכקייט... 

און מיר האבען ליעב געהאט דעם זיירען מיט זיין לאמ" 
טערן. 


איינמא? איז דער זיירע שטארק קראנק געווארען, עס 
איז געווען אן אסיענדיגע נאכט. מיר אלע, זיינע דערוואקסענע 
זיהן, טעכטער און אייניקלעך, זיינען זיך צוזאמענגעקומען אין 
זיין שטיבע?, און זיינען אלע מינוט צוגעגאנגען צום בעטעל, 
זעהן וואס ער מאכט. ער איז געלעגען מיט אפענע אויגען און 
האט מיט זיי געקוקט ערגיץ ווייט. מיר האט זיך געדאכט, אן 
דער זיידע זעהט עפּיס איצטער מעהר און ווייטער װוי מיר אלע,., 
דאס קינדערשע הארץ מיינס, האט זיך געשראקען און אין אין 
איין צייט שטארק נייגעריג געווען. 

ענדליך האט זיך מיין טאטע אנגערופען : 

-- לאז עמיצער געהן רופען א דאקטאר... 

דער זיידע האט פון דאקטוירים ניט געהאלטען און ער 
האט שוואך אויסגערערט : 

-- גאט איז א דאקטאר ! 

אבער אז מיין טאטע און נאך איהם די איבעריגע קינ- 
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בייסען, פלענען ליגען ביי די הויפלעך און שלאפען. דער שווא- 
כער שיין פון זיידען'ס לאמטערן, וואס האט בעגאסען און נע- 
צייכענט דעם זיידען'ס וועג, פלעגט די דאזינע הינט אויפווע- 
קען. די הינד אויף די קייטען פלעגען זיך אנהויבען רייסען און 
יאמערן., די לינענדע הינט ביי די הויפען פלעגען אזוי זיך צו- 
בילען, אבער דער זיידע אין מיט דער לאמטערן געגאנגען רו" 
היג און זיכער זיין וועג, ביז ער אין אריין אין דעם אידישען 
תחום, וואו עס זיינען שוין קיין הינט ניט געווען... 

קומענדיג אין בית המדרש פלעגט דער. זיידע דאס ליב" 
טעל אויסלעשען, די לאמטערן אוועקשטעלען אין א וינקע? 
און זיך נעהמען צוֹ א ספר. צום ספר האט ער שוין גענוצט א 
בית-מדרש-ליכט, וואס דער אונטער שמש פלעגט איהם אונ- 
טערטראנען מיט א סבר פּנים יפות... אז דאס דאזינע שטיקע? 
ליכט איז געווען גרויס, פלעגט דער זיידע נאָכ'ן לערנען דאס 
רעשטי? צוריקגעבען דעם אונטער-שמש. 

אין זעלטענע פעלע, פלעגט דער אונטער-שמש ערלויבען 
דעם זיידען זיך בענוצען מיט א שטיקע? ליכט פון בית-מדרש 
פאר זיין לאמטערן. אזא פּריווילעגיע האט דער זיידע געהאט 
אויך צוליעב זיין לאמטערן, וועלכע איז ביי דעם אונטער-שמש 
שטארק חשוב געווען. ניט איינמאל פלענט דער דאזיגער פער- 
כמורעטער אונטער-שמש די דאזיגע לאמטערן בעטראכטען, 
עפענען און פערמאכען דאס טירע?ל און שמוצערן מיט די לי- 
פּען פאר גרויס התפּעלות, װוי אזוי די לאמטערן איז קונציג גע- 
בויט. 

-- אן אמת'ע שטוב } -- פלעגט דער אונטער-שמש זי 
ריהמען פאר'ן זיידען. 

און דער זיידע, א צונעלאזטער איד, פלענט איהם דער- 
צעהלען די ביאגראפיע פון דער דאזינער לאמטערן, אז בעש- 
טעלט האט ער זי נאך ביי הנן דעם נלעזער, עליו השלום, און 
אז דער "פּלאן" פון דער לאמטערן איז זיינער, דעם זיידען'ס, 
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וי א רעביל מיט א קליין קוימענדעל, פון וואנען עס איז ארויס 
דער רויך פון דער חלב'נע ליכט, וואס האט אין דער לאמטער- 
נע געברענט, 

די לאמטערנע אבער איז מיר געווען מעהר געפעלען, װי א 
שטוב, וויי? זי איז, נאטירליך, געווען קלענער וי דעם זיירען'ס 
שטיבעק, און דערצו האט זיך די טהיר פון דער לאמטערנע גע- 
עפענט, ניט װוי א געוועהנליכע טהיר, נאר מיט א קונץ פון אונ- 
טען ארויף. עס הייסט, אז דאס טהירעל איז געווען אריינגע- 
זעצט אין די צוויי שפּאלטען, וואס די פערטע "וואנד" האט אין 
ביירע זייטען פערמאגט... 

אבער ניט צו שפּיעלען זיך אין "שטיבעלעך" איז רי לאמ" 
טערנע געווען. א שפּיעלכעל איז זי בלויז ביי מיר געווען. דער 
זיידע אבער, א הויכער, מאגערער איר, מיט א לאננער ברייטער 
בארד, מיט קלאהרע גרויסע אימער ערנסטע אבער גוטמוטיגע 
אוינען --- פלעגט די לאמטערנע נוצען אין זעהר ערנסטע מא- 
מענטען, סיי צו וואכעדיגע און סיי צו היילינע זאכען. מיט 
דער לאמטערן פלעגט ער אראבגעהן אין שפּייכלער, ואוו עס 
האט זיך געפונען די תבואה, מיט וועלכע ער האט געהאנדעלט, 
מיט דער לאמטערנע פלעגט ער געהן אין שטאה? געוואהר ווע- 
רען צו דער קוה, צו עסט זי, צו שלאפט זי און צו האט זי גע" 
נוג שטרוי אונטער'ן זייט. מיט דער לאמטעון פלעגט ער 
אראבנעהן אין קעלער, זעהן צוֹ איז נאך דא קארטאפליעס און 
צו פוילען זיי ניט.., 

אבער ספיט דער זעלבינער לאמטערן פלעגט ער געהן אין 
אבענד אין בית-המדרש לערנען א פּרק משניות, אדער אזוי 
זיצען ביי א ספר און אנגרייטען זיך אויף יענער וועלט... 

דעם זיידע'ס שטיבע? איז געווען אין עק גאס, דער גאנצער 
"עק" גאס איז געווען בעוואוינט מיט גוים. יעדער גויאיש הוי" 
פע? האט געהאט א הונד. די בייזערע זיינען געווען אנגעבונדען 
אויף קייטען, די רוהיגערע, וואס פלענען בלויז בילען, אבער ניט 


דעם זיירענס לעמטערו 


וי נאר עס איז אוועק דער סוכות, און עס האכען זיך אנ- 
גערוקט די אסיענדיגע קליינע גרויע טעג מיט די לאנגע אבענ- 
דען, האט אנגעהויבען פערנעהמען א וויכטינען פּלאץ אין זיי- 
דענס לעבען -- די לאמטערן. 

מיין זיידע איז געווען א איר ניט קיין עושר, אבער אן 
איינגעפונדעוועטער בעל הבית איז ער יא געווען. דאס הייזעפּ 
זיינס, וואס האט זיך געפונען אין עק שטעדטעל, איז שוין, 
אמת, געווען אן אלטס, אבער פאר "איינפאלען" האט קיינער 
פון אונז און אפילו דער זיידע אליין, קיין מורא ניט געהאט. 
דער זיידע האט זי שטענדיג געפונדעוועט, דא מיט סלופעס, 
דא" מיט "פּריזבעס" און דא מיט נייע ברעטער אויפ'ן אלטען 
מיט מאך בעוואקסענעם דאך,. אינוועניג אין שטוב איז דאס 
הייזעל געווען געטינקעוועט מיט לעהם און "קינעלעך", אזוי 
אז דאס אלטע שטיבעל האט געקענט אין שטארקייט קאנקורי- 
רען טיט די סאמע פעסטע מויערען אין די גרויסע שטעדט., 

און אזוי װי דאס הייזעל האט דער זיידע אבגעהיט, אזוי 
האט ער געהיט זיין לאמטערן, מיר האט זיך שטענדיג געדאכט, 
אז די לאמטערן איז דעם זיידענס צווייטע הייזעל. זי איז טא- 
קי געווען געבויט װוי א שטוב, די לאמטערן האט געהאט דריי 
פענסטער, א טהיר, און אויבען, איהר שפּיץ, הא.} אויסגעזעהן, 
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טע געשעפטען... מיין באבעס דאגות.. 

זדח האט מיט א שטילע טריט אװעקגעשלעפּט זיך צום 
פּלאץ, וואו עס האט געברענט. אז ער איז אנגעקומען איז שוין 
געווען דער פייער אין רעכטען ברען.... ראטעווען איז שוין ניט 
געווען וואס... ער האט געזעהן פון ווייטען שטעהט גרונם מיט'ן 
דיקען בויף און מיט'ן שעהנעם הדרת-פּנים אנגעטהון אין א 
פייןדפוטערע?, ער זאל זיך חלילה נישט צוקיהלען און טיעף 
אין עפּיס אריינגעטראגט, 

זרח האט גערעכענט, אז איצט איז ניט קיין שטייגער צו- 
צוגעהן. א מענש איז אין א גרויסען צער... 

ער איז אוועקגעגאננען צוריק אהיים און לכתחילה גע- 
מיינט זיין אלטע ניט וועקען. אבער נישט קענענדיג אליין פער- 
טראגען אזא גרויסע פּאסירונג, האט ער איהר דאך געװועקט : 

--- דינקע... 

-- וואס איז זרח ?... שלאפסט נאך ניט... וואס איז די 
מעשה.. 

--- גאר נישט.. שרעק זיך ניט... עס איז געווען א שרפה.. 
אייננעלאשען, נאט צו דאנקען... 

-- ביי וועמען ? האט געפרעגט דינקע דערשראקען. 

בּיי גרונם דעם סוחר... האט זרח קאלט ארויסגעמורמעלט.. 

--- ביי נרונם'ן... האט די אלטע געפּרובט זיך עפּיס דער- 
מאנען --- דאכט מיר אז דו האסט ביי איהם אביסעל נעלר גע- 
האט.., 

-- איך ביי נרונם'ן ? נארישע אידענע ! שוין פאנג אב- 
גענומען -- האט זרח געלאכט. -- 

-- נו, טא נעה לעג זיך שלאפען... האט דינקע איהם גוט- 
מוטיג געבעטען... מען דארף מארגען עפענען פריה די קראם... 

און לענענדיג זיך אין בעט האטי זרח געדאנקט נאט, וואס 
די אלטע ווייס ניט, אז דאס געלד ליעגט ביי גרונם'ן... זי וואלט 
נעביך געהאט שברי-כב... 


14 אברהם רייזען 


צוויי הונדערט, די איבעריגע אויף קלענערע סומען און דער 
קליינער איז אויף פופציג, דאס איז זיין נאנצער פעמעגען. רי 
דאזינע סומען ליגען בעהאלטען ביי גרונם דעם סוחר. 

--- עס איז רעע? וי גאלד ! מורמעלט ער שטענדיג ארויס 
ביי'ן אנטאפּען זיי... און ער בעהאלט זיי צוריק. 


איינמאל, אז דער אלטער זרח האט זיך שוין נעקליבען 
שלאפען געהן און האט שוין אוױיסגעטהאָן דעם רעכטען שטי- 
װועל און זיך גענומען אויסטהון דעם קינקען, װוי דער דין איז, 
האט ער פּלוצים דערהערט א קלינגען פון די קלויסטער-גלאקען. 

ער האט גלייך צוריק ארויפנעצויגען אויף זיך דעם שטי- 
װועל און ארויס אויף'ן גאס, 

פון דער ווייטען האט זיך געהויבען א דיקער וואלקען 
רויך, נעמישט מיט פייער-דיגע צונגען. 

באלד איז געווארען אין גאס א געלויף: אידען,. עס 
ברענט!... : 

-- אן ערך ואוו קען עס כאפּען ? האט זרח דערשראקען 
אנגעכאפּט לייבע דעם שוסטער, וואס איז געווען אויף א פריי- 
וויליגער פייערלעשער... 

אבער לייבע האט געהאלטען אין אזא צייט נידריגער פון 
זיין ווירדע אריינצולאזען זיך אין א שמועס מיט דעם אלטען 
זרח... 

זרח האט אבגעשטעלט א צוייטען, א דריטען, ביז ער 
איז דערגאנגען דעם ריכטינען אמת : 

--- האט נישט קיין מורא, עס איז ווייט... האט איהם איי- 
נער וואס איז שוין געוואהר נעווארען --- בערוהיגט. 

--- ואוו ? ביי וועמען ? 

--- ביי גרונם דעם סוחר... מען זאנגט יאק"בי... 

--- וואס... יאק-בי... האט זרח צוטומעלט נעפרענט... 

--- ווייס איך וואס,.. מאלע וואס מענשען רערען... שלעב- 
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יליך, אז ער װעט שוין עסען, און א גליקליכע גרייט זי צום טיש 
און זרח געהט זיך אין פינסטערען ווינקעל וואשען צום עסען... 


נאך'ן עסען בענשט זרח הויך אויף'ן קול. דינקע וואס האט 
זיך א דאנק די לאננ-יעהריגע פּראקטיק, אויסגעלערענט בענ- 
שען, זאגט איהם נאך יעדעס ווארט אין דער שטיל. אז עס קומט 
"הוא יברך את אשתי", --- זאגט זי אויך דאס זעלבע נאך און 
דער אלטער זרח וואס איז איהר מוח? די ברכה, יל איהר 
אפילו ניט פערריכטען. כאטש ווייסען ווייס ער, נישט קוקענ- 
דיג, וואס ער איז נישט קיין למדן, אז זי אלס נקבה, דארף זא- 
גען את בעלי... ער שמייכעלט קוים-קוים, וואס דאס פּאסירט 
מיט איהם זעהר זעלטען און זאנט ווייטער, אננעהמענדיג צו- 
ריק אנ'ערנסט אוסדרוק.., 

אז די אלטע דינקע ליענט שוין אין בעט איבערגערעקט 
סיי זומער, סיי ווינטער מיט א דיקער פּערענע, זיצט נאך זרח 
ביי א ספר אויף עברי טייטש, אמאל ביי'ן קוֹ הישר, אמאל 
ביי'ן מנורת המאור, אויף'ן הארצען ווערט איהם שטארק טרוי- 
עריג. די בילדער פון גהינם שטעלען זיך איהם פאר װוי לעבע- 
דיג, אבער טיעף אין הארצען שפּירט ער, אז איהם װועט מען 
אזוינע יסורים נישט אנטהון, ווארים אויב קיין צדיק איז ער 
ניט, איז ער זיכער אז ער איז ניט קיין רשע און פון עולם הזה 
וי די אמת'ע רשעים האט ער קיינמאל ניט געהאלטען. 


אז די אלטע שלאפט שוין, עפענט זרח אויף דעם מיטעלס- 
טען שיפלאד, וואו עס פיגען די נויטינע פּאפּירען און קוקט זי 
דורך... 

לעזען קען ער ניט, אבער לויט דעם אויסזעהן פון יעדען 
שטיקע? פּאפּיער דערקענט ער די סומע וואס עס איז ווערט, 
סך הכ? האט ער אזעלכע זעקס פּאארלעך. דער לאנגער אין א 
שטר חוב אויף פיער הונדערט רובע?, דער מיטעלסטער אויף 


12 אבוהם רייזען 


ביז דינקע בערוהינט איהם, אז זי האט געקויפט א צעהנר- 
ליג אונערקעליך פאר פיער גראשען, װעט זי ניין מיט א האלב 
אם ירצה השם איינזאלצען און א האלבען װעט מען היינט 
עסען מיט א ביסעל סמעטענע. 

דערהערט דער אלטער זרח סמעטענע לאזט ער שיעור 
נישט אראב דאס לעמפּעל : 

--- שוֹין גאר סמעטענע.,, אין מיטען מיטוואך סמעטענע! 

און ער שווערט, אז די סעמטענע װועט ער ניט פערזוכען... 

מוז דינקע איהם מתיר שבועה מאכען און צוריק בעווייזען 
אז די סמעטענע קאסט איהר א שיבוש, ביי איהר האט זיך אנ- 
געזאמעלט פאר דריי וואכען שאלאכטס פון קארטאפעלס האט 
זי געקראגען דערפאר ביי לאה דער מילכיגערין א קווארט מילך, 
האט זי דאס אוועקגעשטעלט אין "פּאהרעב" און עס איז נע- 
ווארען א ביסעל סמעטענע און אונטען זויערמילך, 

--- וועסטו מיר טאקע געבען די זויער-מילך... מאכט זרח 
א פּשרה און דערפרעהט זיך, וואס ער װועט ניט עסען אזא טיי- 
ערען מאכל װוי סמעטענע. 

גאבער די אלטע דינקע, וואס ווי?ל אז זרח זאל זיך אביסעל 
פּאפּראווען (איינגעדארט איז ער נעביך!...) און וואס וייס 
וויעדער, אז קיין סמעטענע װעט דער עקשן בשום אופן ניט 
פערגינען זיך צו עסען, שלאגט פאר א נייע פּשרה : 

--- על איך צומישען די זויערמילך מיט די סמעטענע 
אין איינעם. אביסעל פּאדסמעטענע מעגסטו זיך דאך פערגי- 
נען, אלטער נאר דו... ווערט זי צום סוף בייז, וואס ער אין 
שוין צו פיעל קארג, 

דערויף געהט שוין דער אלטער ענדליך איין חאטש 
שטארק צופריעדען איז ער ניט. עס אין פארט א +צו גוטער 
מאכל, און ער מורמעלט בייזליך : 

--- אוגערקעס מיט פּאדסמעטענע,.. קאזאטשינא !... 

די אלטע דינע איז אבער צופריעדען. זי זעהט בעשיינפּער- 
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נאך מעריב פלענט ער נאך בלייבען ביי א שעה אין בית 
המדרש ביי א ספר האלב אויף לשוך-קודש און האלב אויף 
עברי-טייטש, און ניט רעדענדיג מיט קיינעם קיין ווֹארט, 
פלענט ער שטי? ארויסגעהן פון בית-המדרש א קוש טהוענדיג 
די מזוזה און זיך לאזען. 

געהענדיג פון בית-המדרש פלעגט ער צוגעהן צום קראם, 
א טאפּ טהון דאס שלאס, פּרובירען די טירלעך צו זיינען זיי 
הארט פערמאכט, אריינקוקען דורך א שפּאלט אינעווייניג, צו 
האט די אלטע חלילה וחס קיין פייער ניט איבערגעלאזט, און 
זעהענדיג אז אלץ אין אין דער בעסטער ארדענונג פלענט ער 
זיך לאזען אין דער פינסטערער נאס, צו זיין שטיבעלע, וואו 
דינקע האט שוין אויף איהם געווארט מיט דער וועטשערע. 

אין שטיבעלע האט זרח תמיד געניצט א קליין לעמפּעלע, 
וואס האט קוים בעלויכטען דאס טישעל וואו דאס לעמפּעלע 
איז נגעשטאנען, אזוי אז, צוקומענדיג צום טיש האט זרח געפו" 
נען פאר נויטיג דאס קנויטעל אריינדרעהען, דינקע, וואס האט 
זיך געפּארעט אין א ווינקעל צו דערלאנגען דאס עסען האט זיך 
נוטמוטיג צובייזערט : 

-- זרח, מאך ליכטיגער, איך זעה גאר נישט... 

-- גאזע איז געווארען טהייערער... 

-- טא שטעל מיר אוועק דאס לעמפּעלע אט דא... איךף 
זעה נאר נישט --- פלעגט זיף דינקע בעטען. 

און זרח פלעגט מוזען נעהמען דאס לעמפּעלע אין איין 
האנד, מיט דער אנדער האנד פארשטעלען דאס קליין פייע- 
רעל עס זא? זיך ביי א ליאדע אטהעם טהון ניט פערלעשען און 
נעהן צולייכטען דינקען. 

דערזעהענדיג די מאכלים, וואס דינקע האט צוגעגרייט 
פלענט ער ווערען בייז : 

--?מאי דארף מען דאס... וואס קאסט היינט אן אונער" 
קע ? 
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און שבת. אין מיטען וואך אבער איז ער אבגעקומען מיט שהי" 
פּהי, 

אלע וואס האבען איהם געקענט האבען איהם געהאלטען 
פאר א קארגען. זיין הוצאה האט זיך בעגרענעצט מיט דריי רו" 
בעל א וואך, שוין אריינגערעכענט צדקה, וואס ער האט געגע- 
בען פון צייט צו צייט און אמאל אן עליה אין בית המדרש. די 
קראם אליין האט איהם צייטענווייז געטראגען ביז איבער זיע- 
בען רובעל א וואך, 

און אזוי װוי שוין לאנגע יאהר, אז ער אין געבליע- 
בען דזיעד-דא-באבא, האט ער די איבערינע נעלד, וואס איהם 
איז געבליעבען, געזאמעלט און דער פאר איז ער געווען פער- 
רעכענט פאר א גביר, 

אבער וי פיעל זרח האט פערמאנט האט קיינער ניט גע- 
וואוסט. עס זיינען געווען מיינונגען, אז דער אלטער קארנער 
פערמאגט שווערע טויזענדער. זרח פלעגט אבער עס קיינמא? 
ניט אפּלײיקענען און קיינמאל ניט מודה זיין,. איבערהויפּט האט 
ער מיט זייטיגע מענשען וועניג געהאט צו טהאָן און וועניג 
געקומען מיט זיי אין בעריהרונג, 

יעדער אבער האט מודה געווען, אז זרח איז אן עהרלי- 
כער איד. אי וואס ער איז אזוי קארג, איז דאס ביי איהם אזא 
חולנית, ניט פאר קיין אידען געדאכט; און די ארימערע קרע- 
מער און פתם אידען האבען אויפגעוויזען מיט אותיות און 
מופתים, אז קארגשאפט איז פּונקט אזא קראנקהייט, וי אלע 
אנדערע קראנקהייטען, נישט מעהר עס איז דערצו קיין מיטע? 
ניטא, װוי צו שכרות, להבריל. 


פערשליסען אין אבענד די קראם, פלענט די אלטע דינקע. 
זרח אליין פלענט װוי נאר עס פלעגט קומען מנחה צייט אוועק- 
געהן אין בית המדרש. נאך מנחה פלענט עו הערען א פּרק 
משניות אדער א שטיקע? עין-יעקב און נאכדעם דאוונען מעריב. 
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--- בעט ניט טייערער... 

און נאכדעם װי דער קונד פלעגט אוועקגעהן, פלעגט זרח 
ווידער מורמלען : 

-- נאר בלייבט נאר און מקח בלייבט מקה... 

נאטירליך פלעגט די אלטע פאר דעם דאזיגען אפאריזם 
זיך בעליידינען און זי פלעגט צוריק מורמלען מיט א שפּריף- 
ווארט, שוין דוקא אויף גויאיש : 

-- דורען דאיע א אומני בערע... 

-- און עס פלעגט דויערען עטליכע מינוט ביז דאס אלטע 
פּאָר פאלק פלענט אבגעהן פון כעס און צורעדען זיך פריינדלי" 
כער : 

--- וועסט אפשר, זרח, געהן אהיים עפּיס עסען.. 

אֹבער זרח וואס האט פון עסען נישט שטארק נעהאלטען, 
פלענט דארויף א מורמעל טהאָן : 

-- איך וװוי?ל ניט עסען... לאז מיר בעסער זאגען א פַּאר 
קאפּיטלעך תהילים. 

קעגען דעם תהילים האט די אלטע דינקע גאר נישט נע- 
קענט האבען; זי אליין איז געווען ניט קיין געלערנטע און דער- 
פאר האט זי גרויס דרך ארץ נעהאט פאר זרח'ן, וואס איז נאך 
איהר מיינונג געווען א גרויסער למדן און קען דעם גאנצען 
תהילים הין און צוריק אויף אויסענווייניג... 

אבער אין הארצען פלעגט עס איהר אפטמאל פערדריסען 
וואס זרח שאנעוועט זיך ניט און דאס עסען איז ביי איהם גאר 
א ביי זאך. זי אליין, למשל, איז אויך ניט קיין פרעסערין, פון 
דעסטוועגען, זא? איהר נאט ניט שטראפען, האט זי שוין אי" 
בערגעכאפּט דאס הארץ צוויי מא? מיט א פּאר קאלטע קאר- 
טאפע?, וואס זי האט געבראכט פון שטוב. און ער -- שוין 
צוויי א זייגער און ער האט נאך ניט אנגעביסען. 

און ווירקליך האט זרח פון עסען זיך מדחה געווען. גענע- 
סען װי אן אמת'ער מענש האט ער בלויז פרייטאג צו נאכט 
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דע?-שפּילער סיי די אידישע, סיי די גוי'אישע האבען געוואוסט 
אז דער איינציגער פּלאץ, וואו צו קריגען א גוט שטיקעל? "קאלי- 
פאניע" אנצושמירען די "סמיקעס", זיי זאלען בעסער נעהמען 
די סטרונעס, איז טאקי וויעדער ביי זרח'ן... 

זרח האט ניט געוואוסט פון דער היינטיגער מעטאדע צו 
זיין מיט קונדען וואס פריינדליכער און צוגעלאזטער. בעהאנ- 
דעלט האט ער זיינע קונדען דוקא גאנץ שטרענג און יעדען אב- 
גע'פּטר'ט מיט איין ווארט; א ווארט איז ביי איהם געווען טהיי- 
ערער וי די סחורה. דינגען זיך האט מען מיט זרח'ן ניט גע- 
טארט, אלטע קונדען האבען עס שוין נגעוואוסט און נייע פלע- 
גען טאקי האבען פון איהם אויסצושטעהן זידלעריי : 

-- געהט אייך געזונטערהייט ! פלעגט ער שלעפּענדיג 
צוריק דאס שטיקעל? סחורה, טרייבען דעם קונד וואס האט זיך 
זיך געפּרופט דינגען. 

איז דאס געווען א פרוי פון דארף, אדער א שטעדטילשער 
בע?-הגוף פלעגט ער שוין האבען אן אנדער נוסח. 

--- סטופּאי ק'טשארטו, אי אטצעפּיעס. מיט א שליאכ- 
טיטש פלענט ער זיין העפליכער און פלעגט צו איהם רעדען גע- 
לאסענער, שטיקענדיג אין זיך זיין כעס : 

--- ניעח פּאן יעדויע.-. 

דאס האט געהייסען : זאל דער פּריצ'"? פאהרען געזונטער- 
הייט... 

צום פּדיון האט אבער די שטרעננקייט איהם ניט נאר ניט 
געשאדט, נאר פערקעהרט -- נעהאלפען. דוקא האבען די קונ" 
דען געוואלט האבען צו טהאָן מיט איהם און ניט מיט זיין ווייב. 
די אלטע דינקע וואס האט שוין אין געגענזאץ צו איהר מאן, 
געהאט א מוי? װוי אויף שרויפען און פלענט שוין ליעב האבען 
אויסבכעטען פאר א זאך פינף מאה? אזוי פיעל. ביז זרח פלעגט 
בייז ווערען, ארויסרייסען דאס שטיקעל סחורה פון איהרע הענד 
און אנבייזערען זיך אויף איהר : 


אמאלינע מענשעו 


דער אלטער זרח איז כל ימיו געווען א קרעמער. זיין קראם 
איז געווען זעהר א קליינע און ענגע. זי האט זיך אבער געפו- 
נען אין א ווינקע? פון די רייהען פון די מארק-קראמען און דער- 
פאר איז זי ווערט געווען א מטמון מיט גאלד. עס איז א סברא 
אז ווען ער זאל זי וועלען פערקויפען וואלט ער געקראגען אי- 
בער פינף הונדערט רובע?, אין דער צייט וואס א קראם, וועל- 
כּע געפינט זיך אין מיטען דער רייהע איז נישט װערט קין 
העלפט דערפון, --- מעג זי זיין אפילו צעהן מאהל גרעסער, 

אין אמת'ען איז טאקי זרח'ס קראם געווען א גאלדענע 
ווינש-פינגערע?, נישט קוקענדיג וואס זי איז, װוי נעזאגט, גע- 
וועזען זעהר קליין, האט זי אבער פערמעגט א סך פערשיעדע- 
נע סחורות. וי ווייט די קראם האט געטראגען פּרנסה קען דיע- 
נען דער פאקט, וואס דער אלטער זרח האט געהאלטען א "בי- 
לעט" אויף טאבאק און עס האט איהם געלויהנט. אבער מיט'ן 
טאבאק אליין איז ער ניט יוצא געווען. די קראם האט נאך פער- 
מאגט א סך אנדערע סחורות, וואס האבען זיך מיט טאבאק 
זעהר שלעכט געגראמט, אבער פּרנסה האט עס דוקא געגעבען. 
אזוי ל?משל האט זרח אויך געהאלטען בלעכענע קווארטען, רייב 
אייזענס און הילצערנע לעפעל?. און טאמער האט א שוסטער גע- 
ברויכט א שטיקע? דראטווע האט ער אויך געוואוסט, אז דאס 
װעט ער קריעגען ביי זרח'ן אין קראם, אויך די שטעדטילשע פיע- 
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